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Resumo

O artigo visa descrever uma topografia, isto €, a contiguidade de territérios que se
excluem e, por isso mesmo, se tocam. A descri¢do € inspirada na descri¢do levinasiana
da heterogeneidade da proximidade ética e da justica para todos, seja da face a face, dos
dois, de um lado e do outro, da esfera politica ou societal na qual se desdobra a
multiplicidade de cidaddos. A relacdo a dois, “ética”, ¢ tematizada por Levinas como
assimetria. O autor considera preciosa uma topologia da assimetria radicalmente extra-
politica: o que vale numa relagdo a dois ndo poderia reger um conjunto de relagdes
maultiplas. O amor é uma relacéo dual: ama-se um Unico e ndo todos. Amar apenas um é
uma barbérie, na visdo de Nietzsche, que considera infernal o amor universal da
humanidade. O amor € anterior a justica. Amor e justica sdo duas légicas, duas linguagens
que ndo partilham um espaco tornado comum. H4, pois, uma distancia entre os dois polos.
Todavia, a questdo da separacdo nao dispensa a questdo da travessia entre os dois. Como
religa-los? O perdéo surge, neste caso, como um entre-dois na relacdo assimétrica do face
a face do “homem-a-homem”. “Porque ele determina uma virtude de extensdo inter-
humana, da fraternizacdo, social”, face ao amor como uma rela¢do dual. Mas, os Dois
precedera sempre o Um: “Le duo vient avant I’unité de la communauté”.
Palavras-chave: Amor; Justica; Perddo; Levinas.

Resume

L’article a pour but décrire une topographie, c’est-a-dire la contiguite de territories qui
s’exclent, mais pour cela méme se touchent. La description est inspire dans la description
levinasienne de I’hétérogéneité, de la proximité éthique et la justice pour tous, soit du
face a face, du deux, d’un coté, et de la sphere politique ou sociétale ou se déploie la
multiplicité des citoyens, d’un autre cote. La relation a deux, “éthique”, est thematisée
par Levinas comme asymétrie. L auter tient et considere précicuse “une topologie de
I’asymétrie radicalement extra-politique: ce qui vaut dans une relation a deux ne saurait
régir um ensemble module de relations muliples”. L’amour est une relation a deux: il
n’aime qu’um seul et non pas “I’amour pour tous”. “N’aimer qu’um seul est barbarie car
c’est au détriment de tous les autres”, selon la description de Nietzsche qui tient par
infernal “I’amour universal de I’humanité”. L’amour vient avant la justice. Amour et
Justice sont deux logiques, deux languages: entre eux il y a un espace qui les sépare. Mais
cette distance ne dispense pas la question du passage entre les deux. Comment penser une
re-liaison entre les deux? Le perdon apparait, dans ce cas, comme un entre-deux dans
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I’asymétrie du face a face, “d’homme-a-homme”. Car il détiendrait une vertu d’extension
inter-humanine, de fraternization horizontale, sociale, la ou I’amour déploie une
puissance radicalmente anti-politique”, comme una relation a deux. “Mais le Deux,
précédera toujours le Un. Le duo vient avant 1’unité de la communauté”.

Mots-clés: Amour; Justice; Pardon; Levinas.

Eu gostaria de comegar a descrever uma topografia, a contiguidade de territorios
que se impdem limites mutuamente, se excluem, mas exatamente por isso se tocam: o
amor de um lado, a justica do outro, entre os dois uma fronteira, uma parede talvez, uma
no man’s land sem duvida. Inspiro-me aqui da descricao levinasiana da heterogeneidade
profunda da proximidade ética e da justica para todos, seja do face a face, o dois de um
lado, e da esfera politica ou societaria na qual desdobra a multiplicidade dos cidadaos, de
outro lado.

Eu ndo retomarei aqui os conteldos mesmos da ética, segundo Levinas, que sdo
de muitas maneiras opostas ao amor — isto diz respeito a um outro tema. O que eu levo
em consideracdo e que me parece extraordinariamente precioso, € uma topologia da
assimetria radicalmente extra-politica: o que vale numa relacdo a dois ndo poderia reger
um conjunto modulado de relagdes multiplas, e de modo inverso, sob pena de uma
confusdo perigosa, e mesmo de um terrivel desastre. Numa relacdo a dois — “ética”,
conforme Levinas, amorosa no propasito que agora considero — onde se investem afetos
de deiscéncia necessaria, se podemos dizé-lo, que Levinas fortemente tematizou como
assimetria. O outro que me faz face, na sua singularidade extrema, ndo poderia
evidentemente se permutar, ele é insubstituivel. E como uma tnica “lacuna do mundo”,
segunda a palavra de Sartre. E ele, é ela, é porque é ele, é porque é ela- e nenhum outro
poderia a ele se substituir, 0 que constituiria a0 nomear as coisas verdadeiramente e de
modo absolutamente evidente um escandalo insuportavel, para um e outro. A relagdo que,
assim, se produz nédo é evidentemente universalizavel, nem mesmo ela poderia dar lugar
a uma reciprocacdo. Ela é exclusiva e excludente. O amor € uma espécie de separatismo,
de dissidéncia, face a0 mundo comum: “o amor ¢ sempre uma questao entre duas pessoas,

2 Os amorosos vivem escondidos, isto &, eles

apenas conhece o Eu e o Tu, ignora a rua
se mantém ao abrigo do mundo que poderia verdadeiramente significar sua desgraca caso

houvesse irrup¢éo no duo.

2 F. Rosenzweig, L étoile de la rédemption. Trad. Schlegel/Derczanski, Paris, seuil, 2éme éd., p. 288.
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A “lei do amor € que ele jamais conheceu lei” como canta a Carmen de Bizet. Nao
se pode exigir que fosse “justo”, isto ¢, igual simétrico, ndo fazendo acepgdo de pessoa!
Dele ndo se poderia fazer uma reivindicagao politica cidada. “O amor por todos” ndo teria
estritamente nenhum sentido, pois 0 amor ndo depende de um direito (ou bem
simplesmente negativo), porém esta inteiramente submetido as probabilidades de um
encontro, de um acaso imprevisivel, de um acontecimento bem anterior a toda justica, a
toda igualdade, a todo contrato. Evidentemente ndo se pode fazer do amor um dever ou
uma regra imperativa que a todos se imporia sem condi¢do. Mesmo quando se pretende
poder organiza-lo ou inscrevé-lo num programa, como o fazem os sites de encontro, por
exemplo, apenas se pode organizar do melhor modo suas condig¢des de emergéncia ou de
possibilidade, ou favorecer seu inicio, o qual permanece inteiramente imprevisivel porque
submetido a uma espécie de subjetivacdo selvagem e arriscada.

Se a justica € profundamente estranha a toda relacdo dual e, em particular, a
relacdo amorosa, ou amante, ela ndo se deixa muito por isso esvaziar, longe disto se é
preciso. “E necessario a justica” como o martela Levinas: seu “e necessario” nio ¢ de
ordem prescritiva e ndo representa mais uma necessidade logica ou ontoldgica. Ela é
“necessaria”, justica, porque ela ja esta ai sempre, como uma peti¢do irreprimivel.
Cercando e dizendo respeito, por conseguinte ao duo, todos os outros, aqueles que
Levinas chama os terceiros, clamam por justica, visto que sdo excluidos de uma relacéo
na qual eu estou compreendido e onde eles ndo tem nem terdo nunca alguma parte: eu
ndo os “amo”, eu ndo posso “amar” todos os outros, isto seria uma traicao pura e simples
do amor que me engaja e me contém. Todavia eles clamam justi¢a, clamam que “é
preciso” a justica para eles — e ndo somente o amor por mim e pelo (a) amado (a). Eles
guestionam assim este amor mesmo que ele seja 0 meu. Eu ndo estou, pois, nunca eximido
da busca da justica porque eu amo e/ou sou amado. Por causa disto eu ndo acabei jamais
com os outros do outro, todos aqueles que o cercam espectralmente. Porém uma vez
tomado pela justica que se reivindica e, de algum modo, me arranca ao duo amoroso e me
joga na “rua” — me € preciso mudar de paradigma, renunciar aos meus referenciais,
encontrar alguma coisa como uma regra comum. Pois a justica generaliza, faz se
equivalerem direitos e deveres, exige uma reciprocidade, engaja uma igualdade, compara
e compensa. Ela ndo sabe o que fazer do amor. “Eu nao te amo, logo te trato injustamente”
seria uma resolucdo de uma violéncia inaudita na boca do juiz, por exemplo. Um ser-justo
gue ndo valeria sendo para aqueles que se ama nao seria justo. Ser justo também deve

valer para aqueles que ndo se ama, e mesmo para seus adversarios — é atraves disto que
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se mede a justica, enquanto que 0 amor ama, um ponto € tudo, € um acontecimento que
ndo tem nenhuma necessidade de justificacdo. A justica, ela, se organiza, além disso, em
torno de um principio de estrito intercAmbio de pessoas; ai ndo se importa quem deve se
inscrever, como ndo importa qual outro, sem que possa jamais ser feita aceitacdo de
singularidades, de distin¢Ges, ou ainda daquilo que permanece irredutivel a regra: trata-
se bem ao contrério de reduzir a dita regra tudo aquilo que a ela pretende fazer excegéo.

O amor é, ao contrario, esta exce¢do continuada. Ela é possivel somente na direcdo
ou apenas como visada de um s6 ou de uma Unica, nao de todos; eu o indiquei. O amor
por todos ndo pode ser entendido sendo de modo Limitativo ou negativo, isto é, enquanto
se apresenta desde j& como um afeto social ou um sentimento racional, como diz Kant do
respeito, seja como amor do préximo ou amor de benevoléncia, para uso da justica e ndo
mais como amor “patologico”, seja o que se da no dual da relagdo do face a face (e é este
amor deliberadamente e muito logicamente banido por Kant da esfera moral que aqui se
questiona, sem sua heterogeneidade a justica ou a politica).

Compreende-se sem dificuldade que estas duas légicas, ou melhor, estas duas
linguagens, amor e justica, ndo poderiam se comunicar, isto €, encontrar um espaco
tornado comum por meio de uma partilha. A lingua do dom infinito e a lingua da
equivaléncia regulada ndo podem se entender e entre elas o quiproqud € incessante. Ai
ndo vemos um mal — mas, sem davida, um problema, uma dificuldade, o que ndo é a
mesma coisa.

O mal, na ocorréncia, expde-se fortemente ao contrario da ubris (hybris), da
mistura inconsiderada dos dois registros, das duas esferas, das duas linguas. Nada seria
mais desastroso que impor o amor da lei, que convém simplesmente respeitar, e ndo mais
a legislacéo contratual do amor. O primeiro caso tende ao fanatismo politico generalizado,
o segundo a interdigdo do amor sob pretexto de sua natureza “patolégica”. Um e outro
sdo de fato impraticaveis, exceto, eu o repito, ao preco de uma violéncia insustentavel.

A reciprocidade, a igualdade, uma certa circularidade harmoniosa marcam nao
somente o registro politico da justica, onde ele sdo requeridos imperativamente, mas sem
duvida também o exercicio da filosofia — 0 que é o sinal como o suspeitou Levinas de
uma origem comum grega, da politica e da ontologia. A dialética é certamente o processo
bimilenario no qual se inscreve a producdo de um mesmo a partir da dilaceracdo e das
paixdes com as asas escancaradas. Ela efetua o sobrepujamento Gltimo dos contrarios, das
oposicgdes, dos aparentemente irreconciliaveis. Isto ndo é somente verdadeiro da dialética

especulativa hegeliana que dela é o apogeu, porém vale, por exemplo, para o0 pensamento
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husserliano da entropia ou ainda para a fenomenologia sartriana de vergonha: objetivado
(©) pelo olhar de um outro, eu posso, por minha vez, objetiva-lo, pois eu o olho também, me
olhando. Esta reciprocacdo dialética ndo pode evidentemente valer no amor, ainda mais
que ai ndo reina a igualdade de condicdes ou o equilibrio das paixdes. Se fosse suficiente
amar para ser amado ou inversamente, se a relacdo amorosa fosse estritamente simétrica
ou igual, o amor ndo seria amor, seja a “imediatidade de uma obediéncia”, “o instante de
um repuxo”?, isto €, uma submissdo ao outro e uma perpétua exigéncia de renovacao,
uma inquietude, uma instabilidade que a ordem politica tem precisamente por funcao
conjurar. “Tu és injusto, logo ndo te amo mais”, ¢ uma proposi¢ao sem eficacia, cada um
sabe, para sua infelicidade as vezes. O casamento, em seu duplo estatuto civil e religioso,
politico e sacramental, constitui uma forma transicional entre um amor convocado (em
vao?) as suas responsabilidades e justica regulada (se possivel?) sobre a conjugalidade.
Todavia se ele confere ao amor uma forma de reconhecimento exterior e permite amantes
“passar a outra coisa”, como dizia Roland Barthes, o casamento ndo revoga de nenhum
modo a cisdo do registro amoroso e do registro politico, dai sendo registra-la para
empregar todos os seus esforcos de modo a atenué-la.

No fundo, Deus sozinho pode complementar os dois registros, utiliza-los como
dois ingredientes equivalentes. Um midrach famoso explica que, para criar o mundo,
Deus deve recorrer a duas medidas, a duas égides, 0 amor e a justica (rahamim/din, ou
ainda, mas outramente, hessed/tsedek). Se ele ndo versa sendo o ardente da compaixao e
da ternura amorosa na tacas delicadas da criagdo do mundo, estas tacas vao se quebrar de
novo. E-Ihe necessario, pois manipular o amor e a justica. Se ele ndo utiliza sen&o o calor
do primeiro, os “crimes serdo sem numero” no mundo. Se ele faz uso somente do rigor
da justica, o0 mundo ndo subsistird mais, falta de amor.

As filosofias que engajam uma “dialética” da justica e do amor ou que ai
distinguem dois processos complementares de “verdade” se realizam numa espécie de
mimética divina. Elas creem poder superar a heterogeneidade das duas esferas, seus
regimes inconciliaveis, suas linguas babelizadas, suas temporalidades desarticuladas. Tal
é a ubris (hibris) da razdo, de maneira geral. E la ainda o preco a pagar pode se verificar
desastroso, em particular, quando a politica, carregada de bons sentimentos, busca fazer
do amor o fundamento de uma ética universalizavel em direito. Ela se volta, entdo, para

o moralismo da “piedade perigosa”, acreditando poder reger seu dominio proprio segundo

3 F. Rosenzweig, op. cit., p. 251 — 252,
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uma ordem que dependeria de fato da “barbarie selvagem da alteridade”, conforme a forte

= expressdo de Levinas*. Os dois polos entre os quais se instala uma tensdo quase elétrica
foram bem descritos por Nietzsche, através de colocagdes bem diferentes. O “primeiro
recobre uma barbarie” (¢ o mesmo termo em Levinas): “Amar apenas um unico ¢
barbarie, visto que é em detrimento de todos os outros. Fosse este o amor de Deus™>. Mas
esta barbérie é so contrabalangada pelo inferno do “amor universal da humanidade”, seja
“uma situacdo dolorosa e ridicula, tal como a terra ndo vive jamais situa¢do semelhante —
cada um molestado, importunado e desejado nao por um Unico amante... mas por milhares
e mesmo por todo o mundo por acdo de um instinto incoercivel que se amaldicoara tal
como a humanidade anterior amaldigoou o egoismo” e ndo sonhard, entdo, sendo “com o
velho tempo sem amor’®.

Em lugar de situar uma infinita perplexidade desta heterogeneidade barbara ou
infernal do amor e da universalidade, a filosofia e os filosofos séo levados por uma
espécie de idiossincrasia quase irresistivel, a unificar, a homogeneizar, a instalar num
todo o que se apresente na incompletude de uma simples parte. Eles esquecem que em
filosofia ndo ha axiomas, mas simplesmente principios discursivos. E desta tentacéo que
€ preciso aqui se resguardar e manter a todo preco a disjuncao, a diferenca, até mesmo a
grande abertura ofegante entre amor e justica — o que ndo dispensa de nenhum modo,
muito ao contrario, de se colocar a questdo da passagem, da travessia incerta do espaco
que as separa. Mas que pode sem risco propor procedimentos praticos que nos fariam
“passar” de um a outra? E como pensar uma afinidade, uma re-ligacdo que ndo seja nem
dialética, nem derivacdo, nem deducdo, nem mediacdo? H& ai um enigma e uma
necessidade, uma dupla impossibilidade de algum modo: impossivel misturar registros,
Deus unicamente o pode; impossivel ndo se colocar a questdo da passagem, sé 0 homem
o faz. Um pensamento como o de Pascal sabe ai se observar, se desenvolvendo apds uma
desproporcado entre a lei e a graca, a regra e 0 dom. Uma andlise histérica como a da
revolugdo Francesa por Michelet dela mantém a eficiéncia ao decifrar o acontecimento
revolucionario a partir de uma tensdo interminavel entre o advento da lei e a dispensacao
religiosa entre a “Justica” e a “Graca”. Uma filosofia como a de Kant dela faz seu

principio ao mostrar que ndo é sendo porque as propensoes, 0s desejos, as inclinagdes ndo

4En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger. Paris, Vrin, 1994, p. 187.

SPar dela le bien et le mal 1V, aforisme 67.

®Aurore, 11, § 147. Nietsche aqui joga com os dois sentidos distinguidos por Kant, 0 amor patoldgico aqui
evocado e 0 amor da benevoléncia que exclui toda concupiscéncia — ele os enreda de proposito.
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se ajustam a lei moral, visto que sdo absolutamente distintas, que ndo ha lei moral —é o
(XJ) contrario.

Se este principio de separagdo permanece, irrefragavel, como o signo de nossa
finitude, porém se, a0 mesmo tempo, a questdo da de-separacdo permanece ela também
inteira e continuamente colocada, € que esta finitude, que é a nossa, ndo pode ser
entendida, como a propunha Levinas, sendo como in-finita, tomada no infinito, isto é, que
ela ndos e ponha como o contrério do infinito, e sim como sua textura interior.

O perdao é provavelmente o signo incerto e aleatério desta situagdo: “pode-se tudo
perdoar por amor?”’: se tentarmos no manter, mesmo provisoriamente, a altura da questao,
e a seu nivel de grande generalidade, diz-se primeiramente ao chamado mesmo de tal
questdo que o perd&o se situaria de preferéncia do lado do amor. Dele seria elemento vital
enguanto se abre a seu perpétuo recomeco tentando o impossivel, como diz Hannah
Arendt, a saber desfazer o que foi feito. Todavia o “tudo” daquilo que seria para perdoar
no face a face amoroso segue imediatamente que ai haveria alguma coisa de exorbitante,
de um outro ponto de vista que do ponto de vista do amor — um limite, uma medida. Em
um sentido contrario aparece indispensavel, e mesmo requerido, se perguntar se o perddo
pode se ausentar de toda justica visto que ela ndo pertenceria sendo a um unico lado da
topologia esbogada até aqui, do lado do amor. Uma justica somente sem perdao é
desejavel? A prescricdo dos crimes inscrita no direito mostra verdadeiramente que nao.
O que vale em e para o direito, visto que seria desconstrutivel, deve valer a fortiori na
justica “indesconstrutivel”, segundo a distingdo proposta por Derrida.

Esta questdo do perddo mostra a que ponto nossa topologia amor/justica é ao
menos util e, no melhor dos casos, fecunda. O perddo é questdo de um Unico sujeito
confrontando-se com um outro sujeito, na relagdo amorosa por exemplo, ou bem tem a
ver antes de tudo com a coletividade, € uma virtude essencialmente politica, enquanto
abre a possibilidade que seja restaurada algo da comunidade lesada, lacerada, aniquilada
(a experiéncia insubstituivel da Comissdo sul-africana Verité et reconciliation
desempenha aqui um papel exemplar, do mesmo modo que sdo sintomaticos, num outro
sentido, os pedidos de perddo que invadem desde anos o campo politico propriamente
dito)? Eu distinguirei aqui uma série de nuances que permitem uma espécie de
escalonamento do perddo na sua assignacdo ao registro da justica, porém conforme
tematizacgdes e colocacbes em conceitos divergentes (Levinas, Rosenzweig, Arendt) que

ndo existem sem afetar, por sua vez, sua hipotética relagdo ao amor.
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Pode-se comecar por considerar com efeito que o perddo ndo pode
(LY verdadeiramente depender da esfera da proximidade imediata com o rosto que me
comanda. Ele se mantém numa relacionalidade de palavra, num dialogo, na convocagéo
de uma medida ou de um balanceamento por onde o ato pode ser reinscrito no
imediatamente ap0s da radicalidade do dois na face a face. A visada de um equilibrio, ou
de um certo fato de reequilibrar depois da “falta”, requer ja a intervengdo de um ou de
varios terceiros, mesmo de modo ndo empirico. Desde entdo que a questdo do perdao se
coloca numa relacdo a dois, numa relacdo amorosa, notadamente, isto é talvez finito, algo
demanda um lugar de fora do duo, o juiz, os confidentes, os amigos, etc.

O perdao dependeria da agdo subita simplesmente do registro da justi¢a? Inscreve-
se ele jA ao menos parcialmente num espaco pluralizado no qual a multiplicidade dos
terceiros encontra seu lugar e faz valer seus direitos — paradoxo bastante espantos que
seria implicado por nossa topologia do amor e da justica, se pensarmos que a tradi¢cdo
filosofica (os Antigos, Spinoza, Kant) tem frequentemente visto no perddo um ato
portador de desigualdade e de injustica ameacadoras. Isto seria ao contréario, nessa
segunda hipdtese, a justica que viria me lancar sobre a cena do perddo — e ndo a
experiéncia com a alteridade de outrem.

Mas o que € isto entdo, deste ponto de vista, isto &, se 0 perdao se inscreve antes
de tudo na esfera da multiplicidade relacional, do perddo no amor, de seu jogo e de seus
dramas dos quais nds bem sabemos que eles existem? Esta posicdo que destina o perddo
ao lugar de uma multiplicidade derivada de um face a face originéario, poderia levar a
concluir que e amor, desde entdo que ha alguma coisa a perdoar, € muito tarde, como
acabo de sugeri-lo. Mudou-se de registro e ndo ha mais dois de um certo modo. Estamos
num uso inter-individual do direito de graca, particularmente perverso, até mesmo
violento, e do qual Levinas marcou a imperfei¢ao: “o perddao supde que o lesado recolha
todo o maleficio do dano e, por conseguinte, dispde inteiramente do direito de graca”’. O

perddo, aquele perddo em todo caso, supde uma soberania do sujeito que perdoa e quer

"Entre Nous, Paris, 1991, p. 29. Eu chamo a atengdo sobre uma nota de junho de 1950 do Jounal de pensée
de Hannah Arendt (Seuil, vol. 1, 2002, TR. S. Courtine-Denamy, p. 15 sg.) que vai exatamente no mesmo
sentido (e no contra-senso do que se lerd um pouco mais tarde na Condition de I’homme moderne) Visto
que ai ¢ a questdo do “simulacro” do perdao que ndo seria sendo o inverso da vinganga: “o gesto do perddo
destroi a igualdade e, por ai, o fundamento das relagdes humanas de maneira tdo radical que apds um tal
ato, mais nenhuma relagdo propriamente dita deveria ser possivel... 0 perddo ou o que se chama
ordinariamente assim, ndo é na verdade sendo um simulacro no curso do qual um se comporta como
superior, enquanto que o outro exige algo que os homens ndo podem nem dar e nem receber. O simulacro
consiste em que um se encarrega aparentemente do fardo de um outro, que se apresenta como desobrigado”.
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operar como se, sendo dois, se estivesse em sociedade, como se pudesse haver algo como
J&y uma sociedade da intimidade.

Tratando-se, pois, da questdo delicada do perddo no amor, poder-se-ia dizer o
seguinte: enquanto o perddo detém uma consideravel dimensdo justicial, se ele exerce de
algum modo no duo amoroso, entdo a terrivel comparacdo levinasiana com o direito da
graca, com um exercicio perverso do direito da graca para o uso privado, parece pouco
contestavel. Encontra-se em L ’éroile de la rédemption observagdes que vdo exatamente
no mesmo sentido. O perddo explica Rosenzweig, ¢ temporariamente muito “jovem”,
muito ligado a um estrato da vontade que apenas faz recobrar o apesar de si originario do
amor, para poder acelerar a reversdo que queria efetuar. Haveria, pois, um antagonismo
secreto entre 0 amor e o perddo, uma incompatibilidade profunda e, a0 mesmo tempo,
temporariamente motora, o que atestam afetos, situacGes, fendmenos variados e
numerosos. E 0 amor na sua incondicionalidade propria e, enquanto ¢ mais “velho” que
toda soberania, toda vontade e toda autonomia que pode de algum modo conter o perdao,
enquanto que o perdao desde entdo que entra na cena amorosa, arrisca muito de nao conter
0 amor ao sobrepor a ele uma regra (hegeliana) da qual ele s6 tem que cumprir: tudo é
perdoavel exceto esse crime contra o espirito que seria a recusa da poténcia reconciliadora
do perdao.

A Unica figura do perddo que o amor pode acolher é, sem davida, a figura daquilo
que Derrida denominou “o perdao puro e incondicional®, o qual por seu sentido préprio,
deve ndo ter nenhum “sentido”, nenhuma finalidade, nenhuma inteligibilidade mesma,
radicalmente grundlos, sem nenhum fundamento, como diz Rosenzweig do amor (n&o do
perdo). E, pois, realmente uma loucura do impossivel, seja do acontecimento amoroso
como efetividade precedendo toda possibilidade, encontro previsivel que nada deixa
pressagiar ou prever e gque atinge a plenitude de todas as possibilidade realizadas, uma
vez que ela realmente adveio.

Mas este perddo puro e incondicional ndo se iguala repentinamente ao proprio
amor, que o colore de nuances e o enriquece de profundidades que ndo se perceberia
todavia fora desta tangéncia de dois? Assim pode-se e também deve-se colocar que 0
perddo ndo poderia jamais ser eldstico, ou com geometria varidvel. Ndo pode
evidentemente se retomar uma vez que foi acordado ou, entéo, é toda outra coisa que um

perddo visto que este tem por fungéo tornar reversivel o que permanece, de um outro

8Pardonner; I'impardonnable et I'imprescritible, L’herne, 2005, p. 75, 85.
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ponto de vista, irreversivel segundo a flecha do tempo. E preciso bem que esta funcéo de

Un reversibilizagdo seja ela mesma irreversivel para que possa fazer propriamente seu oficio.
De um outro modo, refere-se ao que Rousseau denomina, a propdsito da promessa
mantida, “uma espécie de mentira retroativa”®. Ao mesmo tempo e, em razdo da
impossibilidade absoluta, que seja pensada ou somente pensavel com todo rigor um
perddo condicional que se outorgaria um dia e se recuperaria um outro dia, uma
verdadeira contiguidade do perddo e do amor se atesta, sem que se possa tambem
simplesmente ater-se a estrita heterogeneidade dividia dos dois ou a sua confuséo pura e
simples.

E claro que o perddo se mantém num modo entre-dois antes indeterminado, este
entre-dois que nos reaproxima e nos separa de outrem ¢ que o amor “destrdi”, de acordo
com Arendt', o que Kant ja havia perfeitamente determinado e analisado na Doctrine de
la vertu, em particular, (eu reenvio sobretudo ao § 24)). “O perdao implica desde o
principio talvez, como por hipdtese, a entrada em cena do terceiro que contudo ele deve
ou deveria excluir’!, escreve Derrida. Como compreender esta ambivaléncia e este entre-
dois? Abrem eles a possibilidade de uma politica do perdao, la onde toda politica do amor
estd voltada para a catastrofe? Sdo eles possiveis como espaco de passagem do amor a
justica e retorno? Isto seria muito bom, ousamos dizer. O perddo habita a situacdo
amorosa dirigindo-a para além dela propria, aamizade talvez, a philia politiké aristotélica.
O perdéo se mantém numa afinidade real com a justica. Ela constitui uma figura que pode
fortemente fazer pensar o respeito kantiano, por exemplo. Mas, ao mesmo tempo, ela ndo
permite fundar uma politica, ndo mais que o amor — e a Comissdo Sul-africana Verité et
Réconciliation funcionou com outros ingredientes que o simples perddo. De um outro
importante ponto de vista, ela frequenta continuamente a relacdo amorosa, ela a habita e
a arruina tudo ao mesmo tempo.

Mas para dizer a verdade é o amor que ¢ o mestre do perddo. Dele rege a
dramaturgia “incondicional”, ao ponto de tornd-lo igual a si. Dele determina a
temporalidade singular, entre o esquecimento que exige sem demora 0 amor e a
rememoracao do dano que inquieta o perddao. Evoquei a amizade, o respeito, os diversos
entre-dois do amor e da justica. Talvez seja necessario convocar a figura levinasiana da

fraternidade para engajar a compreensao do perdao nesses entre-dois multiplos.

%Emile ou de I’éducation, Classiques Garnier, Paris, 1964, p. 95.
W Conditionde I'omme moderne: Paris, Clamann-Lévy, 1961, p. 308.
YPardonner: 'impardonnable ou ['imprescritible, ed. cit., p. 43.
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A demanda do perdao instaura, com efeito, algo como uma partilha, uma troca
©y) fraterna horizontal, la mesmo onde a relacdo a dois rege verticalmente uma
intersubjetividade assimétrica de face a face, de “homem a homem”. O perdao vem
imediatamente ap0s 0 amor sem, contudo deter a chave de sua prdpria anterioridade e, de
uma vez, com um peso de equivoco nao negligenciavel, turvo, penoso para segurar. Eis
porque nds s6 podiamos girar em torno de um insistente paradoxo: como fazer entrar 0s
outros em geral, todos aqueles que reclama, na relagdo Unica que eu mantenho com 0
unico outro, sob a altura de sua particularidade insubstituivel? Isto € impossivel ou, entéo,
isto arriscaria de se pagar com o modo da “boa consciéncia” que revela as vezes Levinas
ou ainda com a maneira do inferno sobre a terra, segundo Nietzsche. Aqui Atenas e
Jerusalém se disputam, exprimindo a coisa de maneira mais obtusa e muito oportuna. Mas
Atenas ndo esta toda em Atenas nem Jerusalém toda em Jerusalém. Aqui o perddo tem o
lugar da instancia grega. Suggignoskd, perdoar em grego, significa literalmente:
reconhecer um com o0 outro, encontrar ambos um acordo, se encaminhar para 0
“unissono” do qual fala Rosenzweig a proposito do coral da reden¢do. O amor
significaria, entdo, a instancia propriamente judia, revelada, mais antiga que o perddo ou
a divisdo, tal como os profetas sdo mais velhos que os filésofos. O perdao guardaria em
seu poder uma virtude de extensdo inter-humana, de fraternizagdo horizontal, social, &
onde o amor desdobra uma poténcia radicalmente anti-politica, isto €, radicalmente dual.

Mas o dois precedera sempre 0 Um. O duo vem antes da unidade da comunidade.



