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A eternidade no tempo e o conhecimento na arte
na obra de Marcel Proust

Alexandre Arbex Valadares!

Resumo: Tendo por pano de fundo a suposicdo de que o tema dominante
na obra Em busca do tempo perdido é a descoberta da vocacdo literaria do
narrador, ou, antes, o seu aprendizado, o artigo trata da concepgéo proustiana
de arte como modo de producdo da verdade. A essa concepcdo do fazer
artistico corresponde uma teoria estética que, no romance de Proust, é
referida, igualmente, como uma teoria do conhecimento. Para fazer ver de
gue maneira essas teorias se irmanam, o presente texto prop@e interpretar a
ideia de tempo em Proust com base na relagéo que o escritor estabelece entre
a experiéncia sensivel e a memdria involuntaria. Segundo a interpretacéo
exposta a seguir, essa relacéo, que o estilo proustiano ao mesmo tempo evoca
e ilustra sob a forma de analogia, explica tanto o prazer ou a felicidade
decorrente da fruicdo estética, da contemplagdo de uma verdadeira obra de
arte, tal como Proust a entende, quanto a alegria que se segue a sensacao de
certeza ou de producdo de sentido. Ambos os estados se caracterizam por
uma suspensdo da temporalidade empirica ou, 0 que € o mesmo, pela
afirmacéo da eternidade como a verdade do tempo.

Palavras-chave: Proust, estética, memoria, tempo, verdade.

Abstract: Having for background the assumption that the dominant theme in
the work In search of lost time is the discovery of the narrator's literary
vocation, or rather, his learning, the paper discusses the Proustian
conception of art as a mode of production of truth. This perception of art-
making coincides with an aesthetic theory that, in Proust's novel, is also
referred as a theory of knowledge. To see how these theories are connected,
this text proposes to interpret the idea of time in Proust based on the relation
that the writer establishes between the sensory experience and involuntary
memory. Accordingly with the interpretation which will be exposed, this
relation, evoked and illustrated by the Proustian style as a form of analogy,
explains both the pleasure and happiness due to aesthetic enjoyment and the
contemplation of a true work of art, as Proust understands it, and the joy that
follows the feeling of certainty or of the production of meaning. Both states of
mind are characterized by a suspension of empirical temporality or, which is
the same, by the affirmation of eternity as the truth of the time.
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Proust revisou as provas de Em busca do tempo perdido? até as vésperas de sua
morte. A julgar por sua correspondéncia epistolar com o editor Gaston Gallimard, ele
devolvia-as as oficinas com numerosas corre¢des, assinaladas a méo nas entrelinhas e
margens das paginas; as vezes, a fim de dispor de espaco para a insercdo de versoes
reelaboradas de trechos mais longos, colava, dobrando-as, outras folhas avulsas sobre os
originais impressos, e enchia-as de instrugdes adicionais que exasperavam os tipografos.
Beckett (2003, p. 33), referindo-se ao episodio da madeleine, afirma que o mundo
inteiro de Proust — todo o seu livro — emana do gosto de um bolinho umedecido numa
xicara de cha; essa sensacdo arquetipica se insinua ao longo do livro noutras
experiéncias, que a evocam inesperadamente pelo “milagre de uma analogia” (TR, 124).
A linguagem de Proust reflete, na sua forma e no seu teor, esse rebuscamento continuo
do estilo e das imagens, essa empresa literaria que consiste simplesmente no esforco de
comunicacdo pelo qual o autor procura dar expressao artistica as impressdes sensiveis.
A grandeza da frase proustiana estd menos na sua latitude que na sua longitude: ela se
alonga antes no sentido de sua profundidade que no de sua extens&o linear, e se expande
ndo a partir das extremidades, por acréscimos sucessivos, mas a partir de dentro, por
afloracdes. A lenta variacdo dos acontecimentos é quase imperceptivel na costura da
narrativa. Ao comparar seu livro a um vestido, Proust certamente ndo aludia ao
comprimento dos panos: o entrelagamento coeso e refinado dos fios que compdem sua

obra € o que confere a ela textura e textualidade.

A escrita de Proust recobre todos os espacos, explora a exaustdo 0s signos
contidos nos seus objetos. Seu estilo parece ser o equivalente literario do que na
tradicdo filosofica se conhece por horror vacui, o horror ao vazio. Se, por um lado, o
romance ndo € linear, ndo segue o fluxo regular da memodria voluntéria ou da
inteligéncia, evolvendo ao sabor das oscilagbes e deslumbramentos da memoria
involuntéria, por outro lado ele conjura o esquecimento e a indiferenca, ndo consente

em deixar nenhuma lacuna que néo seja imediatamente preenchida de um significado. A

2 Abreviacdes e referéncias das obras de Proust citadas no texto: CS: No caminho de Swann. Trad. Méario
Quintana. S&o Paulo: Abril Cultural, 1982, 256 p. SRF: A sombra das raparigas em flor. Trad. Mario
Quintana. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1984, 408 p. SG: Sodoma e Gomorra. Trad. Mario Quintana. Séo
Paulo: Globo, 1989, 420 p. TR: O tempo redescoberto. Trad. Lucia Miguel Pereira. Sdo Paulo: Globo,
1989, 303 p.
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busca pelo tempo perdido — busca de um sentido para o tempo que se perdeu — realiza-
se como 0 processo de criacdo de uma obra de arte, e esta obra é de tal densidade
interna que a sua producdo ndo poderia ter exigido menos que a dedicacdo total do
tempo do artista, um empenho concentrado e infenso a qualquer dissipagao, “a tudo que
ndo seja arte” (BECKETT, op. cit., p. 74). O que redime 0 tempo perdido — nos amores,
na mudanidade — é, para o narrador Marcel, a descoberta de sua vocacao literéria: o
romance acaba quando o narrador anuncia que ird comeca-lo, porque finalmente se
sente pronto para escrever. No desfecho do romance, ele exprime seu desejo de dispor
de um prazo suficiente para terminar uma obra que acaba de prefigurar (TR, 251), e esta
obra j4 esté escrita: o livro formou o escritor. A obra de Proust, segundo afirma Deleuze
(2006, p. 25), ndo se volta para o passado, mas para o futuro; ela é antes a histdria de
um aprendizado literario — e, portanto, um processo em movimento — que um memorial,

um conjunto de reminiscéncias que o autor pretenderia fixar em forma de literatura.

Marcel busca descobrir em si mesmo 0s tracos caracteristicos dessa vocagao
artistica e, simultaneamente, identificar a que arte o génio dotado dessa vocacdo deve
aspirar. Sua admiracéo inicial pela prosa de Bergotte arrefece tdo logo ele desmistifica o
segredo de seu estilo. O narrador sabe 0 que deseja fazer — uma literatura que esteja a
altura da pintura de Elstir ou da musica de Vinteuil —, embora ignore se o0 objeto dessa
procura existe ou se ele, Marcel, é digno de acha-lo. Ele suspeita do estatuto artistico de
qualquer obra ou talento que pareca esgotar-se em uma técnica passivel de ser
assimilada e reproduzida. Esse julgamento, que explica a sua decepcdo diante da
atuacdo da Berma no teatro, precisamente no papel que a tornara famosa, envolve a
negacdo da ideia de método na arte. O encantamento estético produz-se na ignorancia de
suas causas. A arte ndo é inteligivel: nem sua criagdo nem sua percepgdo decorrem de
operacgdes da inteligéncia. Ela atua sobre a sentimentalidade e se distingue de outras
experiéncias pelo género de alegria que é capaz de suscitar. Essa alegria dispensa a
investigacao das suas causas porque é sentida ja como uma forma de conhecimento. Sua
substancia é a mesma que a engendrada no espirito pelas eclosdes da memoria
involuntaria e se caracteriza por uma atitude lirica diante do mundo, por um modo de
conhecer que, antecipando-se a consciéncia e a demarcacdo do sujeito em relacdo ao

objeto, suspende por instantes a separacdo entre eles e os faz entrar em comunicacao.
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dizer, uma imposi¢do do acaso, uma ruptura da regularidade com que os objetos se
sucedem na ordem da experiéncia e do habito. O artista em aprendizado apenas chega a

encontrar o que procura quando se desarma de toda atencéo:

Quanto as alegrias da inteligéncia, poderia dar tal nome
as frias verificagbes a que meu olhar clarividente e meu
raciocinio procediam sem nenhum prazer, e que permaneciam
infecundas? Mas é muitas vezes quando tudo nos parece
perdido que sobrevém o aviso gracas ao qual nos conseguimos
salvar: bateu-se em todas as portas que a nada conduzem, e na
Unica por onde se poderia entrar, e que se procuraria em vao

durante cem anos, esbarra-se por acaso, e ela se abre. (TR, 120).

A verdade espreita um instante de distracdo para se insinuar no espirito, e o
grande trabalho da consciéncia e de seus operarios — a memoria voluntaria e o habito —
ndo € outro sendo o de resistir a verdade. A verdade de Combray e da infancia do
narrador se Ihe apresenta ao espirito no sabor da madeleine diluida em ché, assim como
a verdade da morte de sua avo lhe € revelada quando, abaixando-se para desabotoar as
botas na sua segunda visita a Balbec, € golpeado pelo vento de sua auséncia. Essa
tristeza que Marcel sente ao lembrar-se de sua av6 morta ndo se opGe a alegria, da qual,
alids, ndo é sendao uma simples modificacdo, determinada pela ideia de uma causa que
exclui a existéncia do objeto querido que ele recorda, ndo sob a forma de uma imagem,
mas como uma esséncia extratemporal. A alegria da memdria involuntaria, como a
alegria do encantamento estético, caracteriza-se menos por um estado de felicidade que
pela intensidade da impressdo que a aprofunda no espirito e é nele sentida como uma
disposicdo lirica. Essa impressao sensivel, que ndo se ajusta a comodidade do habito
nem fica represada em suas redes (SG, 364), e que, dada a sua intensidade, penetra na
memoria involuntaria e ai encontra a sua explicacdo, constitui a prépria condicdo do
fazer artistico. A memdria involuntaria, deflagrada por uma impressdo sensivel, torna
presente ao espirito uma verdade, uma esséncia da qual o raciocinio fornece apenas
esquemas explicativos moldados segundo as regras do habito. Por seu turno, a arte, que
compartilha a substdncia da memdria involuntaria, € um modo de producdo de

conhecimento que, a diferenga do saber gratuito da filosofia (DELEUZE, 2006, p. 15),
20
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_suscita uma modificacéo violenta do espirito por efeito da qual ele compreende uma

@ verdade, uma esséncia, ndo porque se aplique de boa vontade a sua descoberta, mas
porque ela se afirma nele com tal for¢a que ndo lhe é possivel fingir ignoré-Ia.

Se 0s acasos que fazem emergir no espirito a memoria involuntaria dispdem-no
a considerar as coisas de uma perspectiva artistica e, portanto, verdadeira, é porque
esses arrebatamentos escapam as conceituaces familiares da consciéncia e, assim,
deixam entrar no espirito a realidade. Essa abertura a uma visdo estética do mundo
deriva de uma impressdo sensivel, cujo efeito depende menos de seu objeto que da
intensidade com que ela se adensa no espirito ao vencer a vigilancia do habito. Quando
o narrador Marcel procura recobrar o deslumbramento que Ihe causara sua visita ao
atelié de Elstir (SRF, 321), observa que a genialidade desse artista estava precisamente
em que, antes de pintar, ele se despojava de todas as nogdes da inteligéncia e se tornava
ignorante em presenca da realidade. A arte ndo pressupde um método como condicdo,
sendo apenas uma atitude estética, que consiste em depor as defesas do habito e da
consciéncia: “o estilo, para o escritor como para o pintor, ¢ um problema, ndo de

técnica, mas de visdo” (TR, 124). Escrever ¢ ver sem o habito de ver.

A verdade ndo é revelada pelo esfor¢co da inteligéncia, ela se revela a si mesma
na forma de uma sensacdo, de uma modificacdo do espirito, e sdo o carater imprevisivel
dessa revelacdo e o seu achado involuntario que conferem a verdade sua autenticidade:
“o modo fortuito, inevitavel por que surgira a sensagdo constituia justamente uma prova
da verdade do passado que ressuscitava, das imagens que desencadeava, pois
percebemos seu esforco para aforar a luz, sentimos a alegria do real recapturado” (TR,
130). A substancia lirica das sensacdes — a sua verdade — somente pode ser intuida,
absorvida pelo espirito, se o afeta de modo inesperado. A inteligéncia que se empenha
em reconstituir uma lembranca ndo faz mais que produzir uma justaposicao de residuos
mais ou menos concatenados a partir de uma presuncéo de sentido, o qual, sem traduzir
0 passado tal como foi vivenciado, fornece dele ndo aquilo que resistiu ao
esquecimento, mas apenas aquilo que poderia ser esquecido, porque pertence a

consciéncia, a memoria voluntaria. Quando se deseja figurar uma cena passada, isto €,
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@“ inteligivel de causas e efeitos, cujos elos, acrescentado novos pontos ao quadro,

quando faz sentido evoca-la, estes sentido e desejo mesmos delineiam uma sequéncia

imprimem maior ou menor nitidez a imagem. Esta imagem, elaborada pela memoria
voluntéria a partir de uma experiéncia vivida, € como uma fotografia antiga que traz a
marca de sua distancia no tempo e que, por ser simultaneamente o signo do passado e 0
signo de sua perda, nada restitui dele. O passado néo se refaz por imagens que a ele
remetem, mas por sensacdes, por modificacdes no espirito que trazem a tona o que nao
pode ser perdido, aquela parcela essencial da experiéncia que pertence a uma dimensao

extratemporal e encerra a sua verdade.

Esse modo de producdo da verdade, que resulta do choque, no espirito, entre
uma impressao sensivel, capturada aleatoriamente, e a parede fluida da memdria
involuntéria, caracteriza também, segundo Proust, 0 modo de producdo da arte. Tais
processos se correspondem mutuamente porque o sentimento causado por essa
conjuncao violenta e fortuita s6 pode ser expresso artisticamente. Ndo é necessario que
0 seja, e no mais das vezes ndo o0 é, porque 0 movimento de introspeccdo e alheamento
que é condicdo da criacdo artistica ndo resiste a invasdo esterilizante do hébito e suas
exigéncias. No entanto, se deseja prolongar essa disposicdo, essa alegria — que se
manifesta sempre sob forma de poténcia e conhecimento —, o artista procura fixa-la em
uma obra capaz de conter a esséncia poética dessa verdade de que se sente subitamente
imbuido e cuja posse permiti-lhe prescindir do tempo. O narrador Marcel percebe que
essa esséncia € comum a alegria produzida por uma verdadeira obra de arte e a esse
dilatamento do espirito decorrente da reverberacdo de uma impressdo sensivel na galeria
profunda da memdria involuntéria. Essa semelhanca de natureza entre o contentamento
nascido da apreciacdo estética e a conjuncgdo, no espirito, de um presente e um passado
que se explicam mutuamente — sem todavia se darem a conhecer por suas causas —
autoriza supor que a relacdo entre as impressdes sensiveis e a memoria involuntaria é

uma condicdo de existéncia da arte.

A teoria estética em Proust é uma teoria do conhecimento. O que as liga é o fato
de ambas manifestarem sua verdade sob o mesmo sintoma, a felicidade causada pelo
encontro aleatorio entre uma impressao sensivel atual e uma imagem da memoria
involuntaria a qual a primeira parece vincular-se por um parentesco originario e oculto.

O conhecimento modifica o corpo como o espirito; ele € uma sensacdo e, como tal, é
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indice de sua prépria verdade, ou, noutros termos, 0 conhecimento € verdadeiro porque

N
|

) existe como uma sensacdo cuja verdade material ndo pode ser defraudada. A génese
dessa identidade entre arte e conhecimento, captada na relacdo entre impressoes
sensiveis e memdria involuntaria, € sumariada no trecho em que o narrador Marcel, a
entrada da casa da princesa de Guermantes para sua Ultima recep¢éo, sente, ao tropecar
num desnivel do pavimento no patio, que essa impressdo evoca-lhe no espirito a
sensacdo que experimentara ao deparar com um par de azulejos desiguais no Batistério
de S&o Marcos. Essa sensacdo restitui-lhe, subitamente, a cidade de Veneza, mais real
do que poderia representa-la em qualquer trabalho da inteligéncia (como num “ensaio
descritivo™) em que empregasse os “instantdneos” de sua memoria voluntaria. Nao € ele
quem, a partir de uma impressao dada, se lembra, por vontade consciente, de Veneza; é
a impressdo dada que lembra Veneza nele e apesar dele, isto é, apesar das defesas do
habito de ver e da tendéncia a submeter qualquer fenémeno a autoridade com que
inteligéncia preside as operagdes do espirito. O contentamento inspirado pela sensacéao
desse encontro entre uma impressao sensivel atual e a memoria involuntaria, o “eu”
presente ¢ o “eu” passado, exprime-Se cOmo a apropriacdo do espirito de uma esséncia
extratemporal; é precisamente esta matéria fugidia e eterna que se condensa na obra de
arte e que faz dos signos artisticos — cores, palavras, notas musicais — emissarios

fortuitos da verdade.

(...) sem querer, tropecei nas pedras irregulares do calcamento
em frente a cocheira. Mas no momento em que, procurando
equilibrar-me, firmei o pé numa pedra um pouco mais baixa do
que a vizinha, todo o meu des&nimo se desvaneceu, ante a
mesma felicidade em épocas diversas de minha vida suscitada
pela vista das arvores que eu julgava reconhecer num passeio de
carro pelos arredores de Balbec, ou dos campanérios de
Martinville, pelo sabor do bolinho umedecido numa infuséo,
por tantas outras sensagdes das quais ja falei e me pareciam

sintetizar-se nas Ultimas obras de Vinteuil (TR, 120).

Contudo, se esse estado sentimental que resulta da conjuncdo entre uma
impressdo sensivel atual e a memoria involuntaria é uma forma de alegria estética que,
como efeito do acaso, pode suceder a toda gente, por que tdo poucos individuos chegam

a tornar-se, de fato, artistas? A diferenca esta em que o artista ndo se detém na fruigéo
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_ocasional desse contentamento, mas o aprofunda, trabalha sobre sua sensacéo e se

45 empenha em fazé-la durar no espirito. Esse movimento é antes prospectivo que
retrospectivo; ele aponta em dire¢do ao futuro, e ndo ao passado. Trata-se, por certo, de
um trabalho intelectual, de uma elaboragéo, cuja matéria-prima € a impressao sensivel
presente e sua deflagracdo na memdria involuntaria. O artista, todavia, ndo se ocupa de
remontar as causas originais dessa impressdo: ele se empenha em dar livre curso a
producdo de seus efeitos no espirito, em expressé-la. A obra de arte ndo é conseqiiéncia
espontanea dessa disposicao lirica que eventualmente preenche o ser de um homem. No
mais das vezes, essa alegria criadora se extingue depressa na atmosfera risonha da vida
mundana, ou é desencantada pela triunfal restauracdo do habito, que extirpa dela sua
esséncia singular para que a consciéncia possa assimila-la, reconhecé-la antes mesmo
que a questdo do conhecimento tenha tempo de se instaurar. Pode ainda ocorrer que esse
maravilhamento causado pela intuicdo de uma verdade através da arte ou do
afloramento da memaria involuntaria se cristalize sob a forma estéril de uma inspiracdo

em perpétuo estado de laténcia. E este o caso de Swann.

Se a Recherche é de fato, como sustenta Deleuze, a narrativa de um aprendizado,
o0 destino de Swann oferece ao narrador aprendiz a sua mais importante li¢cdo. A vida de
Swann — seu amor por Odette, seu mundanismo outsider, sua relacdo com a arte — é um
ensaio da vida adulta do narrador Marcel. Swann € sensivel aos signos artisticos,
entrevé neles qualquer coisa de sublime, mas ndo deixa jamais de supor que 0 acesso a
essa realidade superior da qual a obra de arte é uma espécie de mensageira passa pela
inteligéncia e pela razdo. Para Swann, a perfeita fruicdo de um prazer estético reclama
uma explicacdo racional. Sua inteligéncia cingir-se-4 a esse principio, e ele se
contentara em deduzir, a partir da biografia do artista, as causas da obra de arte. As
certezas da erudicdo mostrar-se-d0 insuficientes para atingir a esséncia da arte, que
consiste exatamente naquilo que é impessoal nela e cuja explicacdo dispensa toda
consideracdo relativa a autoria e a existéncia particular — privada, por assim dizer — do
artista. A monografia de Swann sobre Vermeer ficara para sempre inconclusa porque o
seu desejo de ascender ao mundo estético, cujos elevados horizontes ele vagamente
vislumbra, acabara por se perder numa falsa realizagdo, na posse ilusoria de um objeto
que apenas por uma fortuita e passageira coincidéncia — que ele, entretanto, retera como
uma revelacdo do destino — se lhe apresentara como portador do segredo da arte. A

comogdo profunda que lhe causara a pequena frase musical da sonata de Vinteuil,
24
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_entreouvida em meio ao palavrério insipido de uma recepcéo burguesa na casa de

ﬂ Madame Verdurin, ndo sera sentida por Swann como a expressdo de um ideal de beleza
cuja realidade ele pressentia e ansiava encontrar: ele relacionara essa impressao artistica
a um objeto concreto, Odette, e, encarnando nessa forma o conteudo estético dessa
impressdo, atribuira o efeito da musica em seu espirito ao sentimento amoroso que a
mulher, reconhecida como sua causa presente, lhe inspirard. A distincdo de tracos
particulares de semelhanca entre a fisionomia de Odette e a figura da Seéfora, pintada

por Botticelli, consumara definitivamente essa transubstanciacgéo.

Seja por tentar captura-la com o recurso da inteligéncia, seja por subordina-la ao
amor e suas ambiguidades, Swann ndo chegara jamais a gozar a posse de uma verdade
estética ou a descoberta da vocacdo artistica. A protelacdo indefinida de seu trabalho
sobre Vermeer e 0 exaurimento de sua paixdo por Odette testemunham essa dupla
frustracdo. A historia de Marcel, o narrador, parece caminhar para 0 mesmo desenlace.
O citme e o infantilismo de Swann, seu desespero diante dos subterflgios de Odette e
sua percepgéo de que ndo poderia amar uma mulher como ela — e de que, entretanto, ndo
poderia deixa-la — preparam, no texto, o caso do narrador com Albertine. Assim como a
paixdo de Swann tomara forma quando a pequena frase da sonata de Vinteuil, ecoando
em concomitancia com a aparicao de Odette, comunicara a esta ultima o ideal artistico
que vai individua-la em meio aos convidados do saldo dos Verdurin, o amor de Marcel
comegaré a distinguir sua eleita entre as demais raparigas do pequeno bando de Balbec
quando, em visita a Elstir, ele vier a descobrir que Albertine é presenga habitual no
atelié desse artista cuja pintura o havia deslumbrado. Os signos amorosos sdo refor¢ados
por essas coincidéncias equivocas, € 0 poder de persuasdo delas perdura enquanto sua
lembranca puder conservar-se, na imaginagdo do amante, como documento indelével de
um desvelamento que €, a0 mesmo tempo, do destino e da arte. Se o amor de Swann
sera a histdria de uma dupla busca — pela imagem fisica, e amitde esquiva, de Odette
nos salBes burgueses, e pela imagem ideal de Odette na sonoridade fugidia da musica de
Vinteuil —, a paixdo de Marcel por Albertine sera a historia de uma espera intercalada
por sucessivos reencontros que jamais reconstituirdo o efeito, a sensacdo de verdade

revelada do primeiro encontro:

Estou convencido de que é Albertine que encontro, aquela

mesma que parava seguidamente, entre todas as suas amigas,
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naquele passeio em que suas figuras se algavam sobre a linha do
horizonte marinho; mas todas essas imagens continuam
separadas daquela outra porque ndo posso conferir-lhe
retrospectivamente uma identidade, que n&o tinha para mim no
momento em que impressionou meus olhos; e apesar de tudo
que possa assegurar-me o calculo das probabilidades, aquela
moca de rosto cheio, que me olhou tdo atrevidamente a esquina
da ruazinha e pela qual creio que poderia ter sido amado, no
sentido estrito da palavra “rever”, essa eu jamais revi. (SRF,
325)

Da mesma maneira que Swann renunciard as suas ambicfes de erudito,
postergando até ao esquecimento a conclusdo de seu estudo sobre Vermeer, o narrador
Marcel, incerto de seu talento e dissipando seu tempo e inteligéncia em reunides de
sociedade, adiara indefinidamente 0 momento de pbr a prova seu desejo de se tornar
escritor. O tempo o fara descobrir, com um mesmo movimento, a sua vocacao literaria e
seu tema, a secreta dialética de acumulacéo e perda que constitui a natureza mesma do
tempo. Swann ndo dara esse passo, ndo porque seu amor por Odette se tenha
desmistificado demasiado cedo, nem tampouco porque a morte o vira colher no alvor da
maturidade, mas, sobretudo, porque essa inspiracdo — a de consagrar sua vida a arte —
ser-lhe-a sugerida pela prépria arte. Swann concentrar-se-a nessa impressao singular
dada pela sonata de Vinteuil, e a decifrard inadequadamente, esgotando o seu sentido
estético no seu sentimento amoroso por Odette. O fato de ter recebido essa revelacédo
através de uma obra de arte, isto &, o fato de ter assumido uma atitude estética diante da
vida por efeito de uma impressao de contetdo estético ndo lhe permitira ir além da pura
e simples relacdo de identidade, sem jamais dar o salto para a analogia, a metéfora,
elemento lirico comum a todas as artes e cujo poder de evocacdo ndo pode prescindir,
para manifestar-se, de objetos de comparacdo. O narrador, porém, nao experimentara
essa modificacdo interior em contato com uma obra de arte: ele intuird 0 mundo como
fato estético gracas a sensacdo de alegria intempestiva que lhe preenchera o espirito
quando certa impressdao sensivel atingir nele o coragdo disperso da memoria

involuntaria.

Essa conjuncdo entre presente e passado fornecera a matéria de sua literatura — o
tempo. A alegria sem nocao de causa (CS, p. 31) que o narrador experimenta ao provar
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a madeleine embebida em cha néo se explica pelo seu objeto, mas pela sensacdo que,
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[::;;;g nascida dessa impressdo ordindria e abstraindo-se dela, de suas propriedades
qualitativas, comunica-se, como pura intensidade, com a memoria involuntéria. Sem
ligar-se a um objeto especifico — a madeleine — nem se limitar a consciéncia de sua
percepcdo, e assim evitando simultaneamente as ilusdes do objetivismo e do
subjetivismo, essa sensacao constituira, em si mesma, um modo de conhecimento, uma
forma de producéo de sentido, cuja verdade sera sua propria intensidade no espirito. A
verdade ndo se traduz na ideia de um objeto, na sua representacdo, mas em uma relagédo
entre objetos, entre contetdos espirituais. Provocada por uma impressdo sensivel e, por
isso, determinada no tempo e no espaco, essa sensacdo encontrara sua verdade, ndo no
objeto de cuja imagem ela parece derivar-se, mas em uma sensacdo analoga que,
emergindo da memoria involuntaria, fornecera a chave de seu sentido e sera
simultaneamente por ela decifrada. A constituicdo dessa relacdo no espirito faz
abstracdo de toda limitacdo de tempo e de espaco e € por essa razao que € sentida sob a
forma de alegria, de prazer: ela exclui a ideia de morte e de tempo perdido. A verdade
da arte € dessa mesma natureza, o seu sentido transcende a matéria ou a forma da obra —
do signo — que a contém. O erro de Swann foi ter suposto que, para fruir essa alegria
particular que lhe infundia a musica de Vinteuil seria preciso atribuir a ela a

materialidade de um ente, Odette:

Tornando a pensar na alegria extratemporal
determinada, ja pelo tilintar da colher, ja pelo sabor do bolinho
[a madeleine], dizia de mim para mim: ‘Seria esta a felicidade
sugerida pela frase da sonata a Swann, que errou assimilando-a
ao prazer amoroso, e nhdao a soube encontrar na criacdo
artistica’(...)? (TR, 129)

Sensivel aos signos artisticos e, como Swann, enredado nas incertezas dos signos
amorosos, o narrador tem, todavia, uma melhor sorte que seu personagem: ele encontra
sua vocacao literaria e da sentido ao tempo que perdeu, porque sua vida vivida é a
matéria e a razdo de sua escrita. Sua ventura e a infeliz jornada de Swann séo os pélos
opostos de um mesmo paradoxo. Swann, cuja sensibilidade estética € despertada por
uma obra de arte — a sonata de Vinteuil —, jamais se torna artista, todo o seu
maravilhamento se esteriliza ao supor que a verdade do signo artistico reside na mentira

do signo amoroso. Marcel, por outro lado, torna-se escritor, sente-se admitido a péatria
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invisivel dos artistas, por efeito de impressdes sensiveis ndo-artisticas, isto &, que nao
constituem obras de arte em si mesmas, mas que, ao trazerem a tona a memdria
involuntaria por uma relacdo de sentido ou analogia que subverte as sequéncias do
habito, projetando a esséncia de uma coisa sobre a imagem de outra, apresentam-lhe o
mundo como uma realidade estética. Swann ndo faz a passagem da alegria estética,
nascida de uma impressdo artistica, para uma concepgdo estética do mundo; o narrador
parte da percepcao da vida como fato estético para uma reelaboracdo de sua concepgao
de arte. Sua desilusdo com o estilo de Bergotte e a constatacdo da inexisténcia de uma
literatura capaz de infundir-lhe uma alegria extratemporal, semelhante a causada pela
masica de Vinteuil, pela pintura de Elstir ou pelas irrupgdes da memoria involuntéria,

lancé-lo-do afinal a tarefa de escrever.

A arte depende menos das reflexdes que das sensacOes, e 0 procedimento
préprio do artista ou sua vocacdo revela-se antes num certo modo particular de ver que
numa técnica especifica de representacdo das coisas. A técnica pode ser copiada, mas a
imitacdo é, ainda que fiel, simples reproducdo de signos, e ndo a expressdo de uma
esséncia. Com efeito, a descri¢ao do atelié de Elstir como “laboratério de uma espécie
de nova criacdo do mundo” (SRF, p. 317) abrange uma teoria do processo de criagdao
artistica que €, ao mesmo tempo, uma teoria da arte como verdade. O artista, no sentido
proustiano do termo, ndo reproduz o real, ndo se limita a trasladar para a obra as
imagens dos objetos; ele ndo € o criador de simulacros que Platdo desejara banir de sua
Replblica. A criacdo, em arte, € um processo de producdo de esséncias, de
enriquecimento de um real que ja é pleno. Elstir ndo retrata a praia de Balbec tal como
ela se da a ver da janela de seu atelié ou do restaurante do Grande Hotel: ele engendra, a
partir dessa imagem, uma esséncia. Sua obra explica-se menos por sua técnica que por
seu modo proprio de ver as cenas que a inspiram. A experiéncia radical de
contemplacdo estética despoja as coisas de todas as propriedades que, tornando-as
reconheciveis a consciéncia, impedem o espirito de penetrar no conhecimento delas. O

reconhecimento é um hébito, e toda arte que ndo seja mais que a aplicacdo de uma
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técnica ou a obediéncia a preceitos formais de uma escola € uma arte inauténtica, cuja

(o) esfera de circulagdo confunde-se com 0 espago mundano — burgués — do mercado, e

cuja qualidade se mede, ndo por valores estéticos, mas por valores utilitarios. No
mercado dominam as artes “menores”, produzidas para um publico cujo gosto se forma,
em geral, pelo reconhecimento de certos canones, os quais, criados no passado a
margem das modas entdo vigentes, fazem nascer, uma vez descobertos, uma legido de

copiadores e admiradores.

Embora se diga com razdo que ndo ha progresso nem
descoberta na arte, mas somente nas ciéncias e que cada artista,
recomecando, por sua conta, um esfor¢co individual, ndo pode
ser auxiliado nem entravado pelos esforgos de qualquer outro,
cumpre no entanto reconhecer que, na medida em que a arte
evidencia certas leis, uma vez que a industria as vulgarizou, a
arte anterior perde retrospectivamente um pouco da sua
originalidade. (SRF, 319)

Amiude essa proliferacdo de pastiches a partir de um estilo celebrado é
autorizada pelo exemplo do proprio artista original. A literatura a que Bergotte se
dedicara ap0s granjear a critica elogiosa da sociedade culta resumir-se-a a um exercicio
de reiteracdo de suas formulas de estilo, adequado a fazer perdurar o reconhecimento
que o distinguiu e a agradar, dando-lhes o que dele esperam, aos leitores que o
“descobriram”. Sua escrita torna-se burocratica, isto &, racional e metddica, feita para a
fruicdo inteligente dos iniciados. As circunstancias da morte de Bergotte — lamentando
tristemente, diante da Vista de Delft, que todos os seus livros ndo valiam, como
expressdo artistica, a pincelada com que Vermeer fizera notar um pedaco de parede
amarela no fundo da paisagem — aproximam-no da trajetéria de Swann, que, como ele,
subjugou a sensibilidade a inteligéncia e reduziu o prazer estético e a poténcia criativa
que dele emana a uma erudigéo ou habilidade infecunda. No destino desses personagens
esta toda a verdade do ceticismo do narrador Marcel a respeito da inteligéncia, tanto em
relacdo a sua insuficiéncia como faculdade de conhecimento capaz de apreender a
natureza, quanto em relacdo a sua inaptiddo para intuir o sentido da arte ou a substancia
estética das impressdes sensiveis que fazem transbordar, como sensacdo e nao como
imagem, os contetdos da memoria involuntaria. Proust confia menos na inteligéncia

que nas impressdes sensiveis: a inteligéncia — o raciocinio analitico cujo funcionamento
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espelha as reiteracdes sucessivas do habito — decompde a unidade da experiéncia em
ideias e representacdes ajustadas as categorias da inteligibilidade. O s&bio procede por
abstracdo, separando em partes manipuldveis as impressdes, para em seguida,
organizando-as segundo a ordem da inteligéncia, reconstitui-las em sua integridade
(BECKETT, 2003, p. 76). Esse trabalho de justaposicdo, mediado pelo principio de
causalidade, ndo oferece o conhecimento da esséncia dos fendmenos que submete ao
seu esquema. As impressdes sdo anteriores as distor¢Oes através das quais a razédo
assimila as coisas ao seu modo de operar: elas apresentam a natureza como totalidade
continua, sem as fronteiras fixas que a inteligéncia, conformada a memdria voluntaria, e
o olhar, dirigido pelo hébito, sdo determinados a reconhecer. A consciéncia, isto €, a
inteligéncia regulada pelo habito, impde seu senhorio sobre as impressdes sensiveis,

esvazia-as de seu conteudo singular para quadra-las as formas universais.

Esse regime € rompido momentaneamente quando uma impressédo se produz de
tal modo que o espirito a percebe como um dom do acaso, um deslocamento na ordem
regular das coisas; essa percepcdo, decerto, ndo é suscetivel de ser provocada pela
vontade nem perseguida pela razdo, porque tanto esta como aquela devem supor, se tém
em vista um fim, que a experiéncia se rege por uma lei de previsibilidade. Ndo €
possivel antever ou preparar a ocasido em que a fortaleza da consciéncia estarad
vulneravel; pode-se apenas sentir que seu muro foi transposto, em um momento de
distracdo de suas sentinelas — a inteligéncia e o habito —, quando uma impressdo fortuita
da experiéncia, penetrando ao acaso no dominio vigiado do espirito, logra resgatar, de
sob as camadas protetoras do esquecimento, as figuras da memdria involuntaria. A
invasdo somente € notada quando o espirito ja estd rendido ao seu triunfo, e, no
momento mesmo em que é notada, seus fogos se dissipam. O narrador sente-se
subitamente tomado de um “prazer delicioso”, uma “poderosa alegria”, uma “preciosa
esséncia” ao provar a madeleine amolecida no cha, e tenta, com um segundo e um
terceiro goles, reconstituir, sem sucesso essa sensacao (CS, p. 31); a impressdo sensivel
causada pelo sabor do bolinho despertara, na sua memdaria involuntaria, o lugar de sua
infancia, Combray, ndo no corpo sem vida que a memdria da inteligéncia conservara,
mas de forma inteiramente nova, como uma esséncia extratemporal, como verdade, e
ndo como realidade. Esse conhecimento, para desprender-se do espirito, depende do
encontro com um objeto material (com a impresséo sensivel dada por tal objeto) que se

converta, por efeito do acaso e a despeito de todas as defesas da inteligéncia, na sua
30
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liberacdo do fundo da memdria involuntaria. Essa percepcdo, que faz vislumbrar a

o existéncia de novas relagGes entre as coisas para além das conjungdes constantes do
habito, é propriamente, para Proust, a percep¢do estética.

O artista defende-se menos da verdade; ele se orienta por indicios, ndo por
regras. Em lugar do habito e da inteligéncia, ele procede por distracdo e ignorancia,
porque aquilo que ele sabe — e de que é preciso despojar-se — ndo lhe pertence. O modo
de conhecer, em arte, ndo se distingue do modo de existir do artista. O estilo é a antitese
do método. O processo artistico de conhecimento ndo propde conceitos, mas relacées.
Estas relacdes ndo se regem pelo principio de razdo ou causalidade com que a
inteligéncia organiza as suas percepc¢des: sao relacdes novas, estranhas as tradicdes do
habito, e que, no entanto, sdo dadas na natureza. A inteligéncia opera com conceitos e
nomes, e toma pelas préprias coisas os signos pelos quais se habituou a reconhecé-las.
Elstir pinta objetos que conhece, mas pinta-0s como se ndo 0s conhecesse, e assim,
ignorando seus nomes e alheio ao mandato do habito, expressa-os somente segundo
suas sensacOes imediatas. Essa percepgédo original, sem espelhar as coisas como uma
imagem espelha seu modelo — e a ideia de modelo pressupbe uma criacdo e seu
reconhecimento inteligente a luz de critérios cristalizados pelo habito —, se expressa na

obra de arte, ndo como representacdo, mas como transformacéo das coisas.

Mas podia distinguir que o encanto de cada uma
consistia numa espécie de metamorfose das coisas
representadas, andloga a que em poesia se chama metéafora e
gue, se Deus pai havia criado as coisas nomeando-as, era
tirando-lhes 0 nome ou dando-lhes outro que Elstir as recriava.
Os nomes que designam as coisas respondem sempre a uma
nogdo da inteligéncia estranha as nossas impressdes verdadeiras
e que nos forca a eliminar delas tudo o que néo se reporte a essa
nocéo. (SRF, 317)

Swann confunde os signos artisticos com 0s signos amorosos porque ambos
singularizam seus objetos, destacam-nos da paisagem comum do habito. O amante
encontra no objeto amado algo que se torna visivel apenas para ele. Seu equivoco esta
em atribuir a esse objeto a verdade da impressdo singular que ele experimenta, em vez

de busca-la em si mesmo. Por imaginar que Odette € a explicagdo da alegria intensa de
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" que se sente imbuido ao ouvir a sonata de Vinteuil, cuja sonoridade parecera-lhe servir

S apenas para atrair sua atencdo sobre ela, Swann aliena dessa sensacdo sua esséncia
estética e, assim, torna-se incapaz de expressa-la. O narrador, por outro lado, conhecera
essa sensacao em presenca de diferentes objetos — a madeleine molhada no ché, o gesto
de agachar-se para amarrar suas botas, as pedras desiguais do calcamento — e sua
memoria involuntéria ligard a cada um deles uma imagem que ultrapassa a simples
impressdo material para tornar atual uma sensacao espiritual — a infancia em Combray, a
morte de sua avo, Veneza —, impossivel de ser explicada por estes mesmos objetos que a
evocaram. A verdade ndo reside em qualquer dessas impressfes particulares nem em
Seus respectivos objetos, mas na relagdo que as remete umas as outras no espirito. O
contedo comum a todas elas, que as torna comparaveis entre si como signos de uma
mesma verdade, € sua esséncia artistica, uma esséncia que s6 pode comunicar-se através
da arte porque sua expressao, devendo p6r em evidéncia essa relacdo comum, toma

necessariamente a forma de uma metafora.

A impressdo sensivel é, para Proust, a Unica via de acesso ao conhecimento
verdadeiro, mas esta verdade ndo esta contida no objeto que a evoca: ela s6 se apresenta
como expressdo. O artista realiza a passagem da impressdo sensivel para a expressdo
artistica. A sua tarefa € expressar a impressao, traduzi-la na sua esséncia, converté-la em
seu “equivalente espiritual”. Decerto que o espirito recebe a todo instante variadas
impressfes, mas a maior parte delas perde sua singularidade ao sofrer a acéo
conformadora das engrenagens da inteligéncia e do hébito. Esta visto que as impressdes
sensiveis que se projetam na memdria involuntaria sdo colhidas ao acaso e nao se
distinguem das outras por seus temas ou imagens. O que as diferencia é a relacdo que se
estabelece entre elas e as impressdes passadas, conservadas, pelo esquecimento, na
memoria involuntaria. Essa relacdo ndo € de simples repeticdo ou de reconhecimento a
luz das categorias da consciéncia, mas de producdo de sentido. O sentido que se torna
presente ao espirito a partir da constituicdo dessa relagdo entre impressdes € percebido
como uma forma de auto-afirmacao da verdade. A irrupgdo dessa percepgdo no espirito
se assinala antes por uma variagdo de intensidade — por uma sensagdo — que pela

natureza dos objetos evocados — por uma imagem.

Essa sensacdo, que resulta do encontro entre uma impressdo sensivel e uma

imagem da memdria involuntaria, é percebida como um efeito relativo simultaneamente
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.. ao passado e ao presente. Em certas ocasioes, 0 passado parece permear o presente, e

uma sensacgdo antiga € resgatada do esquecimento, atraida, em virtude de uma analogia,
por uma sensacdo atual. Esse encontro de uma impresséo e uma lembranca separadas no
tempo pde em evidéncia o proprio sentido do tempo, ndo como nogdo abstrata que se
pode deduzir da relacdo que as envolve, mas como uma sensacgdo singular, desligada da
materialidade dos objetos evocados. O tempo, insensivel em si mesmo, torna-se sensivel
como relagdo comum entre uma lembranga e uma impressdo que se afirmam
simultaneamente no espirito sob a forma de uma analogia: sentir simultaneamente o
presente e 0 passado em uma sensacdo atual é apreender uma parcela de tempo em
estado puro. Proust atribui a essa sobreposicdo de presente e passado uma natureza
extratemporal. A sensacdo do tempo é-nos dada por um fragmento de existéncia
subtraido ao tempo. Essa extratemporalidade, porém, ndo transcende ao tempo: ela é

uma eternidade sem metafisica, uma eternidade que é afirmada no tempo.

A eternidade é imanente ao tempo: ndo difere dele por natureza ou substancia;
ela é a verdade do tempo. As impressdes e signos que, no fluxo sucessivo do tempo
empirico, se perdem tdo logo sejam reduzidos a uma categoria da consciéncia ou
assimilados pelas taxionomias do hébito, séo, por outro lado, incorporados ao ilimitado
patrimdénio do esquecimento. Essa fortuna numerosa, displicentemente acumulada — a
memoria involuntaria —, é as vezes revolvida por uma impressao atual que logra
penetrar na sua camara incégnita; essa invasao provoca uma reacdo do passado sobre o
presente, uma emersdo subita, a superficie da sensibilidade, de um esquecimento. A
sensacdo desse encontro traduz-se na descoberta de um tempo que ndo passa. O projeto
literdrio de Proust é captar esse tempo. Mas como fixar a esséncia de um tempo que se

apresenta a consciéncia como fluxo, corrupgéo e perda?

As impressdes sensiveis sdo signos do tempo: relaciona-las ao tempo é remeté-
las a sua esséncia comum. Essa esséncia exprime-se como relacdo, isto €, como uma
analogia, e esta relacdo envolve aquela parte das impressdes sensiveis que é simultanea
ao passado e ao presente. Nao se trata, pois, de uma relacdo entre imagens ou ideias:
trata-se de uma relacdo entre tempos. A esséncia do tempo ¢ a eternidade, entendida néo
como auséncia de tempo ou transcendéncia pura, mas como aquilo que, no tempo, néo ¢
sucessivo nem espacial. Decifrar os signos que as impressdes sensiveis evocam na

memoria involuntaria, apreender, sob a forma de uma relagdo comum ou uma analogia,
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a esséncia dessa simultaneidade, significa considerar as percepcdes do espirito sob uma

espécie de eternidade.

A identificacdo entre as experiéncias imediata e
passada, a reaparicdo de uma acdo passada, ou sua reacdo no
presente, consiste numa colaboracdo entre o ideal e o real, entre
a imaginacédo e a apreensdo direta, entre simbolo e substancia.
Tal colaboragdo libera a realidade essencial, negada tanto a vida
afetiva quanto a contemplativa. O que é comum ao passado e ao
presente é mais essencial que cada um deles visto
separadamente (BECKETT, 2003, p. 79).

A diferenca entre o tempo empirico — como fluxo das impressfes — e a
eternidade — como simultaneidade das esséncias — €, ndo de natureza, mas de
intensidade. O que converte o tempo em eternidade, ou, antes, 0 que permite intuir a
eternidade do tempo, é a intensidade da sensacdo pela qual o espirito percebe, como
atualidades simultaneas, uma impressdo sensivel e sua evocagdo na memoria
involuntaria. Essa intensidade esgarca o tecido homogéneo do hébito, invade a casa
familiar da consciéncia subjetiva, inflige ao espirito uma vertigem de abismo. Ao
tropecar nas pedras do patio da mansdo dos Guermantes, 0 narrador experimenta uma
sensacdo de suspensdo do tempo e relativizagdo do espago: essa impressdo sensivel
evoca no seu espirito a lembranca involuntéaria dos azulejos do Batistério de Séao
Marcos, em cuja realidade lhe é dado penetrar gracas a essa analogia acidental. Ndo se
trata apenas de uma conjuncdo entre presente e passado, mas de uma sincronia entre o
corpo e o espirito, que, rompendo com a separacao entre sujeito e objeto, constitutiva da
consciéncia e do habito, os unifica em uma percepcao que transcende as propriedades
do objeto e a pessoalidade do sujeito e se expressa como um conhecimento que é,
simultaneamente, sensivel e sentimental. O conhecimento dessa relacdo desvela, de sob
0 signo sensivel, temporal, das impressfes, uma esséncia eterna, uma verdade do
espirito, que somente pode aflorar quando uma distracdo fortuita impede que o habito se
antecipe a percepcdo e imponha seus critérios de reconhecimento a singularidade das
coisas. O habito, cujos circuitos se refazem no tempo, ndo nos deixa sentir o tempo; ao

infringi-lo, sentimos o tempo como eternidade.
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O substrato das experiéncias sensiveis que se vai inconscientemente acumulando
no espirito constitui a memdria involuntaria, a memdria em que passado e presente
coexistem. Suas imagens ou as impressdes que delas derivam ndo se manifestam como
registros enfileirados segundo a ordenacdo inteligente de um arquivo, mas, ao contrario,
se sobrepdem inesperadamente, com uma irrupcdo subita, a percepcdo das coisas
presentes. Coincidindo com estas Ultimas em uma mesma sensacdo espiritual, se
materializam sob a forma de um acréscimo de intensidade, ao mesmo tempo que
exprimem, na relacdo que as liga a uma impressao atual, a sua esséncia atemporal. O
espirito humano é uma quantidade de tempo: a arte, porém, por meio da qual o espirito
se expressa, traduz a quantidade em intensidade, e o tempo em eternidade. O tempo é o
elemento em que se realiza o aprendizado da arte, um aprendizado sem método e cujas
aquisicdes mais ricas sdo muitas vezes oferecidas justamente nas ocasides de dissipacao,

em que o artista jovem se recrimina por ndo aplicar seu tempo ao trabalho:

O tempo perdido ndo € apenas o tempo que passa, alterando o0s
seres e anulando o que passou; € também o tempo que se perde
(por que, ao invés de trabalharmos e sermos artistas, perdemos
tempo na vida mundana, nos amores?). E o tempo redescoberto
é, antes de tudo, um tempo que redescobrimos no amago do
tempo perdido e que revela a imagem da eternidade
(DELEUZE, 2003, p. 16)

A matéria da arte ndo estd em nenhum dos objetos que se sucedem no tempo,
entre 0s quais o artista supde encontrar seu tema: é o tempo mesmo a matéria da arte. A
arte da sentido a esse tempo perdido em meio a paix8es ociosas e adiamentos; sem 0
devolver ou sublima-lo, sem tampouco redimi-lo, ela redescobre o passado afirmando
precisamente sua irreparabilidade e permanéncia, cuja verdade, em vez de se revelar na
lembranca que evocamos por desejo ou necessidade (tal como recordamos do nome das
coisas quando queremos designa-las), se apresenta com a intensidade vivida de uma

impressdo presente, jamais experimentada porque jamais compreendida.

A teoria estética que subjaz ao longo trecho que descreve a visita do narrador
Marcel ao atelié de Elstir atribui a arte pictorica a propriedade de recriar 0s objetos que

representa, compondo-o0s sob outras relagdes, de tal modo que as imagens deixam de
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~ figurar uma réplica da realidade para exprimirem uma singularidade original. A arte nao
¢ imitativa nem especular, mas metafdrica. A obra de arte ndo constitui uma duplicacdo
da realidade: ela é uma producéo, e ndo uma reproducdo, dessa mesma realidade, e
oferece ao espirito, cuja percepcdo se limita no mais das vezes a reconhecer na
experiéncia as formas reiteradas do habito, a possibilidade de vislumbrar a diferenca.
Elstir, ao pintar uma paisagem, transforma-a, como se jamais a tivesse visto ou como se
fosse incapaz de associa-la, por critério de semelhanca, as representacées da inteligéncia
ou da memoria voluntaria que as tornariam prontamente reconheciveis. A criacdo é, ela
prépria, um ato de conhecimento: Elstir compreende as coisas tal como sua pintura as
exprime. E essa expressdo é uma relacdo entre as impressdes sensiveis — a paisagem — e
a sensacao que elas engendram num espirito despojado de referéncias prévias para
reconhecé-las e que as aceita por assim dizer como um dom do acaso. Se, segundo a
definicdo tradicional, a pintura pode ser considerada uma arte espacial, ela por outro
lado encerra uma parcela de eternidade na medida em que se constitui como expresséo
de singularidades, de producdo de esséncias. Sua verdade, conguanto inscrita na
realidade sensivel sobre a qual o tempo opera seus efeitos, ndo é efeito do tempo, mas o
tempo mesmo isolado de seus efeitos. As metamorfoses em que Elstir funde os objetos
representados em seus quadros encontram seu equivalente literario na metafora, e tal
como ele se empenha em pintar uma realidade cuja substancia ndo coincide com as
formas que o olhar se habituou a buscar e reconhecer, o narrador tomaréa para si a tarefa

de fazer uma literatura que seja como uma lingua estrangeira na sua prépria lingua.

Decerto Proust procura mostrar a acdo do tempo sobre 0s personagens: 0 seu
relato da recepcdo da Princesa de Guermantes remete a descricdo de um baile de
mascaras, mas o envelhecimento dos convidados, cujas fisionomias vincadas e sem cor
oferecem ao narrador um reflexo de seu préprio semblante, ndo é um dado objetivo,
constatado a superficie. Essa impressao explica-se menos pelo decurso dos anos que
pela diferenca entre a imagem presente desses rostos revistos e a ideia sentimental com
que eles se fixaram na memdria do observador. O tempo puro s6 pode ser apreendido
sob a forma dessa relacdo, e esta exprime-se apenas esteticamente. O retrato que Elstir
faz de Odette ndo é um registro de sua aparéncia fisica, embora ndo deixe de se
comunicar com ela de algum modo que torna reconhecivel a modelo ao mesmo tempo
que parece apenas apresenta-la; e a esposa do doutor Cottard, cotejando o retrato do

médico, pintado por Elstir, com o testemunho dos seus olhos — habituados, néo a ver,
36
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3 mas apenas a reconhecer seu marido —, indignar-se-a ante o colorido inverossimil dos

j bigodes com que o artista o representou porque ndo poderé evitar de buscar na tela a
semelhanca ou a identidade, em vez de distinguir nela, como sua diferenca constitutiva,
a materializacdo de uma esséncia (DELEUZE, 2003, p. 57).

A arte € uma forma de apreensdo espiritual das esséncias, mas se realiza sempre
no tempo. Apenas na dispersao indiferente do tempo, em que transcorre a experiéncia,
podem produzir-se impressdes sensiveis capazes de pér em movimento a cinematografia
da memodria involuntaria. Se a memoria voluntéria organiza, segundo a cronologia do
habito, as imagens das coisas, a memdria involuntaria — ou 0 esquecimento — guarda a
esséncia delas, sua parte eterna, que, entretanto, para manifestar-se, exige o concurso de
uma impressdo sensivel que a ela se ligue, ndo por uma relacdo de continuidade, mas
por uma relacdo de sentido, de produgdo da verdade. O narrador Marcel busca
compreender como uma impressdo sensivel pode tornar atual o ser da memodria
involuntaria porque deseja fazer perdurar essa comocdo em que se mesclam o éxtase
estético, ou afirmacdo do real como arte, e a sensacdo de conhecimento, de absor¢édo de
uma verdade eterna. Uma arte, uma literatura que valha a pena deve ser uma literatura

que dé conta da esséncia das coisas.

Em Proust, a esséncia de uma coisa esta sempre em relacdo com a de outra; ela
s0 pode expressar-se relativamente a uma impressdo sensivel atual. O alegado
platonismo de Proust ndo se coaduna com esse principio: seu tema ndo Sdo 0S
arquétipos ou as formas ideais, mas as esséncias concretas das coisas, e as relacdes
“novas” através das quais elas se dao a conhecer. Por isso, em lugar de propor
conceitos, ele propde metéaforas. O tempo é uma relacdo comum a todas as coisas; elas
ndo sdo sendo quantidades de tempo. Entretanto, a relacdo que Proust busca distinguir
entre elas ndo € a da sucessdo temporal, pela qual as coisas se substituem umas as outras
na experiéncia. O tempo, para Proust, é, antes, o elemento em que as coisas se afirmam
simultaneamente. A superagéo da continuidade do tempo realiza-se por meio de um
estilo que produz relagbes novas entre as coisas: libertando-as das relacGes de
causalidade que as associam na experiéncia, das reiteracbes do habito que demarcam a
passagem do tempo e assim ndo permitem senti-lo, essas relagcdes novas — as metaforas
— ligam as coisas umas as outras por aquilo que é, nelas, uma sobrevivéncia ao tempo

sucessivo.
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O estilo de Proust é a sua propria filosofia. A realidade que ele d& a conhecer
ndo é subjetiva nem objetiva exclusivamente: ela exprime a relacdo entre as impressdes
e as lembrangas que se d&o simultaneamente no espirito. Essa relacdo da simultaneidade
entre 0s tempos, em que consiste a ideia proustiana de eternidade, s6 pode traduzir-se,
literariamente, como metafora. A metafora substitui a relacdo causal, aparente ou
verdadeira, que organiza na razao os registros da experiéncia, por uma relacéo estética,
que apresenta as coisas tal como elas se fazem sentir ao espirito, isto €, que da expressao
a sensacdo comum pela qual o espirito, afirmando-as simultaneamente, compreende a
esséncia delas a partir dessa relacdo. Contudo, se “s6 a metafora pode dar ao estilo uma
espécie de eternidade”, como diz Proust no seu ensaio sobre Flaubert,® a virtude do seu
estilo estd menos no modo com que penetra no conhecimento das coisas que no seu
poder de, relacionando-as fora da temporalidade, isolar a “substincia invisivel” do
tempo. A metafora € o signo que torna sensivel o tempo: ela exprime uma esséncia na
forma de uma relacdo cujo elemento comum é o tempo, e, tornando o tempo parte
constitutiva da esséncia das coisas, faz descobrir, ndo a inelutavel corrupcéo das coisas

no tempo que se perde, mas a imanéncia delas na eternidade do tempo.
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