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SONHOS NO TEMPO DA MORTE: testemunhos oniricos e histdricos sobre
a pandemia no Brasil*
Thamara de Oliveira Rodrigues?

Para Adriano Menezes

Era preciso esperar ainda. Mas de tanto esperar, ninguém mais
espera — e a nossa cidade inteira vivia sem futuro.
A peste. Albert Camus

Resumo

Este artigo aborda algumas atividades oniricas marcadas pelo desafio da
experiéncia da morte durante a pandemia da Covid-19 e pela sua particularidade politica
no Brasil. Para isso, realiza-se um dialogo com pesquisas recentes que consideram 0s
sonhos recursos privilegiados para o entendimento do tempo historico e suas
transformacdes. O exercicio de reflexdo tedrica sobre 0s sonhos, bem como o registro e
0 acompanhamento da forca poética dessas experiéncias permitem uma percep¢do mais
alargada dos desafios existenciais, afetivos e historicos da pandemia, especialmente no
gue tange a sua intima relacdo com a morte e com certa “redugdo” do futuro no Brasil.
Os relatos e as analises também atuam como testemunhos de uma experiéncia que ndo
pode ser reduzida ao silenciamento.

Palavras-chave: Sonhos; Pandemia; Morte; Tempo historico

Abstract:

This article addresses how dreams (defined as a series of thoughts, images, or
emotions occurring during sleep) are challenged by the experience of death in the context
of the Covid-19 pandemic and, particularly, its political response in Brazil. For this, we
establish a dialogue with recent research which take on the oneiric experience indicates
how dreams can be a fertile resource to understand historical time and its transformations.
We expect that an exercise of a theoretical reflection on dreams, in addition to a close
analysis of oneiric experience's poetic force, will allow us into a broader perception of
the existential, affective, and historical impacts of the pandemic in Brazil. We argue that

some of these impacts can be seen in a reorientation of a more intimate relationship with
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death and the narrowing of future expectations triggered by the overwhelming number of
lives cut short. In conclusion, we demonstrate how the narrative of dreams (oral and/or
written) and their subsequent can stand against a natural (or forced) form of silencing of
the living (and the dead).

Keywords: Dreams — Pandemic — Death — Historical time

A pandemia da Covid-19 desencadeou uma crise de proporgdes ainda
incalculaveis, instaurando uma realidade distinta para as gera¢@es dos Gltimos cem anos.
O risco da contaminacdo e de morte; a necessidade da redugdo das sociabilidades; o
colapso de sistemas de saude e funerarios; a impossibilidade de despedida dos entes
queridos; a transformacdo da relacdo com o trabalho em diversos setores; o
redirecionamento do tempo com familiares e com o lar; a solidéo e a falta dela sdo alguns
exemplos mais imediatos de uma rede de situagdes que atravessaram 0s sentidos e as
praticas mais generalizadas que organizavam nosso cotidiano. Embora ainda nao seja
possivel medir e descrever a exata extensao dos impactos sociais, econémicos, politicos,
culturais, afetivos, psicologicos e existéncias dessa experiéncia, esta claro que se trata de
um momento critico da historia global, que assume efeitos e desafios especificos em cada
regido e também quando levado em consideracdo marcadores de género, de classe social,
orientacdo sexual e étnico-raciais.

Tais transformacdes repercutem no tempo historico — experiéncias e expectativas
tém sido ressignificadas em ambitos individuais e coletivos, tendo diversos intelectuais
se dedicado a essas reflexdes.® No Brasil, compreender os efeitos da pandemia e seus
desdobramentos nos modos de apreensdo e projecdo dos futuros torna-se um exercicio
com caracteristicas muito particulares e mais desafiadoras, tendo em vista que a crise
sanitaria foi potencializada por um projeto politico que ndo se preocupou em preservar
vidas. Mais grave, esse projeto foi articulado para deixar morrer e fazer morrer parte da
populacdo brasileira, ainda que alguns grupos historicamente violentados e abandonados

pelo Estado e pela sociedade estejam mais vulneraveis e expostos a morte do que outros.*

3 S&o intimeras as reflexdes sobre a pandemia, entre algumas contribuicées destacamos: Agamben, 2020;
Butler, 2021; Davis & Klein 2020; Duarte, 2020; Hartog, 2021; Krenak, 2020a, 2020b; Petrone, 2020;
Santos, 2020; Pereira, Marques, Araujo 2020.

* As reflexdes que abordam a relagéo entre Bolsonaro, a gestdo da vida e a producdo de morte por ele
praticadas lancam méo das teorias e categorias de biopolitica e neoliberalismo (Foucault, 2005),
necropolitica (Mbembe 2018), necrobiopoder (Bento, 2018), estado suicidario (Safatle, 2020). N&o nos
deteremos sobre elas, mas destacamos que, apesar de suas especificidades, essas categorias tém sido
amplamente usadas nas discussfes académicas e publicas para descrever parte significativa das praticas
cometidas pelo atual governo (embora, tais praticas ultrapassam as proprias categorias e as teorias


https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_ebooks_1?ie=UTF8&field-author=Giorgio+Agamben&text=Giorgio+Agamben&sort=relevancerank&search-alias=digital-text
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No contexto mais inicial da pandemia, sobretudo, mas néo restrito a ele, a
linguagem pareceu se tornar “insuficiente” para dar conta do dia-a-dia pandémico e
também do absurdo do cotidiano negacionista. Restou uma profunda e generalizada
sensacdo de perplexidade, espanto e exaustdo para aqueles que se colocaram contrarios
ao projeto que incentivou tratamento com medicacao ineficaz, ignorou o colapso em
hospitais pela falta de oxigénio, resistiu a vacinag¢do, manifestou falta de solidariedade as
vitimas e as familias enlutadas... Esse modo de governabilidade muito préprio a Jair
Bolsonaro e a seu governo, cujo principio encontra o desejo, 0 poder e 0 gozo de matar e
deixar morrer, somado ao modo como a doenca afetou os sujeitos e suas relagdes sociais
e culturais, exp0s parte expressiva dos brasileiros a uma experiéncia de fuga do futuro.

A dificuldade na producéo de andlises capazes de esbocar sentidos a crise vigente
no Brasil, tendo em vista seu absurdo, que faz escapar qualquer senso de justica possivel,
torna desafiadora a responsabilidade de narrar essa experiéncia em termos
epistemolGgicos, ético-politicos e existenciais. E importante destacar, portanto, que este
texto se produz em meio a uma experiéncia de angustia profunda articulada individual e
coletivamente, a qual a producéo académica ndo esta isenta de vivenciar e de repercutir.
Vale pontuar que a nocao de angustia mobilizada aqui dialoga com as reflexdes de Martin
Heidegger. De forma sintética, definimos a angustia como uma disposicdo afetiva
relacionada ao esvaziamento de sentidos cotidianos. A no¢do de sentido refere-se aos
direcionamentos existenciais, as a¢des. O seu esvaziamento coloca o ser diante de sua
experiéncia mais primaria: descobre-se ontologicamente indeterminado, ou seja, a
angustia suspende o poder do mundo (das experiéncias generalizadas) sobre nos, forcando
a uma pausa, obstruido certo movimento automatico da existéncia cotidiana, cujas
consequéncias sao imponderaveis (Heidegger, 2008, { 40).

Na impossibilidade de encontrar na linguagem mais sedimentada respostas
suficientes aos desafios provocados por experiéncias traumaticas e coletivas, a analise de
sonhos tem sido considerada um recurso privilegiado por um conjunto de pesquisadores

e artistas de areas diversas. Buscando mapear melhor o entendimento das transformacdes

disponiveis). André Duarte (2020) observa que a pandemia no Brasil ganha particularidades ao encontrar
0 “pandemonio”, isto ¢, a atuacao politica do (des)governo de Bolsonaro. O conceito de (des)governo nao
¢ uma um recurso retérico, mas um “projeto de esvaziamento e de perversdo do sentido da democracia”
acompanhado de um desatino politico que leva a uma incompreensibilidade (Duarte, 2020, p. 22). O autor
ainda observa que “sob a pandemia os perversos efeitos colaterais de exclusio social e de exposi¢do ao
risco da morte, proprios as tecnologias bioliticas e neoliberais de governamento da vida da populagéo,
viram-se ainda mais intensificados e agravados a partir do momento em que foram recobertos e
ressignificados pelo vetor necropolitico, do qual somente podemos esperar a producao da morte e demais
efeitos de destrui¢do” (Duarte, 2020, p.25).
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do horizonte histérico, multiplicam-se, a partir de recortes tedricos e metodoldgicos
distintos, a composicdo de panoramas oniricos que oferecem um repertorio critico do
imaginério e da apreensdo politica, cultural, social, historica e afetiva do cotidiano em
geral e, mais recentemente, da pandemia em particular.

O marco contemporaneo de inspiracdo desses modelos de mapeamentos oniricos
tem como uma das referéncias a obra de Charlotte Beradt, a qual retomo brevemente na
secdo seguinte junto a alguns exemplos de pesquisas correntes no Brasil dedicadas a
explorar a experiéncia onirica na pandemia. Em seguida, realizo uma discusséo teorica
sobre os sonhos e a atuacdo deles para o diagndstico da realidade historica, bem como
sobre a capacidade deles de intervengédo nela. Em um terceiro momento, o ensaio dedica-
se a descricdo e a analise de trés sonhos atravessados pelo desafio do enfrentamento da
morte na atual conjuntura. As atividades oniricas escolhidas expressam algumas atitudes
perante a morte que podem auxiliar na assimilacdo de horizontes historicos e afetivos
ligados a pandemia, suas condicOes de possibilidade e seus desdobramentos junto e para

além do que estd imediatamente comunicavel.

Os sonhos como oraculo do terror: a cartografia onirica de Charlotte Beradt

Goebbels chega a minha fbrica. Manda os funciondrios se alinharem em duas
filas, uma a direita, outra a esquerda. Eu devo ficar entre elas e fazer a
saudacdo a Hitler com o braco. Levo cerca de meia hora para levantar o braco
apenas alguns milimetros. Goebbels observa meu esforco como se assistisse a
um espetaculo, sem expressar nem aprovacdo nem desagrado. Quando
finalmente consigo erguer o brago até o fim, ele diz apenas seis palavras: ‘Eu
nédo desejo a sua saudagdo’. Dai vira-se e vai na direcdo da porta de saida.
Eu fico exposto daquela maneira em minha propria fabrica, entre meus
proprios trabalhadores, como o braco levantado. Fisicamente, s6 posso ficar
assim. Entdo fixo o olhar no pé torto de Goebbels, enquanto ele se retira,
mancando. E permaneco nessa mesma posicéo até acordar (Beradt, 2017, p.
30).

Em 1966, a jornalista judia alema Charlotte Beradt publicou o livro Sonhos no
Terceiro Reich. Trata-se de uma reunido de sonhos de mais trezentas pessoas coletados
entre 1933 e 1939 que repercutiam os efeitos angustiantes apos a ascensdo de Hitler ao
poder na vida ordinaria de cidaddos que, de forma geral, estavam na mdo oposta ao
regime. O relato onirico acima abre o livro. O sonhador é o senhor S., um homem de
sessenta anos, socialdemocrata, dono de uma fabrica de médio porte. O sonho aconteceu
no terceiro dia ap6s a ascensao de Hitler ao poder. Ele se repetiu diversas vezes, mas com
acréscimo de humilhag6es: em um deles ao tentar levantar o brago sua coluna vertebral
se quebra, em outro o suor pelo esfor¢o da saudagdo é tamanho, que parecem lagrimas a

correr pelo rosto.
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O senhor S., segundo o relato de Beradt, continuou um homem livre, ndo teve
problemas com sua fabrica durante muito tempo. Quando em uma conversa sobre politica
contou a ela o sonho, ele ficou vermelho e a voz trémula. Foi em sonho que elaborou
aquilo que acordado estava proibido de expressar. Os sonhos do senhor S. e dos/as demais
sonhadores/as entrevistados/as, com suas particularidades, atuaram, segundo a analise de
Beradt, como uma tortura mental imposta aos sonhadores. Além do mais, esses sonhos
coadunavam a experiéncia do totalitarismo: a humilhagdo moral pela qual o senhor S.
viveu dormindo, correspondia a destituicdo de sua subjetividade, procedimento caro ao
nazismo. As atividades oniricas em questdo, diz Beradt, sd0 uma “parabola perfeita da
fabricagdo do homem totalmente assujeitado” (Beradt, 2017, p. 31). Ele indica o processo
de fratura de um sujeito que para sobreviver precisaria torna-se um outro, cuja medida foi
violentamente dada por um Estado totalitario.

O sonho do senhor S. alimentou em Beradt a decisdo de que tal experiéncia nao
poderia desaparecer. N&o apenas em razao da poténcia da narrativa histérica expressa no
sonho, mas ela também acreditava que os relatos poderiam somar-se as provas da
violéncia praticada pelo nazismo que se anteciparam a fase do terror: “caso o regime [...]
viesse a ser julgado algum dia, esses sonhos poderiam ser usados como provas, pois
pareciam estar repletos de informacgdes sobre os afetos e 0s motivos das pessoas quando
acionadas [...] ao mecanismo totalitario” (Beradt, 2017, p. 33). Inspirada pelo relato do
senhor S., Beradt passou a questionar casualmente pessoas comuns sobre suas
experiéncias oniricas — a costureira, 0 vizinho, o leiteiro, a tia... Ela os anotava e 0s
guardava em segredo, também os enviando por meio de cartas para fora do pais para
encontra-los, caso tivesse que fugir do regime, o que de fato aconteceu em 1939.

A reunido e andlise dos sonhos deixam claro que boa parte dos alemédes néo
alinhados ao nazismo foram condenados a sonhar de forma bastante similar, variando a
intensidade das torturas oniricas a medida que o regime avancava. Ainda que incialmente,
parte significativa dos sonhadores ndo soubessem nomear aquelas vivéncias, ou seja, ndo
tinham conscientemente por meio da linguagem cotidiana articulado os sentidos e as
consequéncias do nazifascismo para si, suas experiéncias oniricas repercutiam o
fendmeno da demolicdo do individuo e da destruicdo da diferenca. Ha ainda nos sonhos
um pano de fundo que se deforma, valores se dissolvendo, dimensGes racionais se
enredando a contextos fantasticos. A vida cotidiana onirica esboga uma dimenséo

literaria, um realismo ficcional, como as parabolas kafkianas, que estruturavam o absurdo
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—a auséncia de qualquer explicacdo possivel capaz de atribuir sentido a uma experiéncia
profunda de injustica (Kafka, 2012, 2016; Levi 1997; Koselleck, 2017).

Beradt realizou, portanto, uma cartografia onirica e historica do Terceiro Reich
que oferece um repertdrio sobre como a negacédo do individuo e de sua subjetividade pelo
totalitarismo foi assimilada e enfrentada. Assim, ela potencializou o valor coletivo das
experiéncias oniricas na medida em que foram narradas, registradas, analisadas e,
posteriormente, tornadas publicas. Sua cartografia inspira desde entdo projetos diversos
no mundo.

Atualmente, no Brasil, sdo muitas as pesquisas direcionas a construcao e ao estudo
de panoramas oniricos. Entre eles, por exemplo, hd o estudo multicéntrico Sonhos
Confinados que retine pesquisadores e pesquisadoras de diversas instituicdes do pais em
dialogo profundo com a psicanalise, cujos primeiros resultados foram publicados no livro
Sonhos Confinados — 0 que sonham os brasileiros em tempos de pandemia (Dunker,
lannini et. al., 2021). A partir de recortes tematicos distintos e com base em um banco de
sonhos construido pelos pesquisadores/as, destaca-se no livro a hipotese de como as
experiéncias oniricas foram centrais para visualizacdo e elaboracdo das angustias
desencadeadas pela pandemia.

Destaco também o banco de sonhos Pandemic Dreams Archive. Trata-se de uma

plataforma digital que redne e disponibiliza relatos oniricos durante a pandemia, na qual
as pessoas podem compartilhar suas imagens de sonho e/ou interagir com outros relatos
— uma proposta de arquivo historico construido coletivamente a partir da qual os/as
interessados/as possam vir “a desenvolver suas proprias cié€ncias do sonho, ou se entregar
a forga literaria dos relatos” (Borges, Diniz, Frazao, Pimentel 2020, online). O arquivo
conta com mais de 500 depoimentos de pessoas de diversas partes do mundo, possui
gréficos que exploram as interconexdes semanticas dos sonhos e promove a interacao
com algoritmo MacUna — criado para encontrar modos de conexdo entre 0s signos que
aparecem nos sonhos compartilhados, gerando narrativas e tornando visivel a rede de
inconscientes.®

Gostaria de destacar também o jornal O onirico, “o primeiro jornal oniropolitico
do Brasil”. A iniciativa editorial de Laura Barcellos Pujol e Luciano Bedin da Costa é
uma publicacdo periddica digital, impressa e gratuita de carater artistico e cultural que

compde um projeto de extensdo vinculado a UFRGS. O periddico, cujo primeiro volume

5> O arquivo esta disponivel em: https://archivedream.wordpress.com/. Acessado em: 15/09/2021.
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foi lancado em junho de 2021, publiciza e interage critica e criativamente com
experiéncias oniricas, noticiando-as e interagindo com elas na sua dimenséo estética, ética
e politica. Como observam os editores — “viemos em defesa da possibilidade de
extrapolacéo da imaginacéo [...]. Um realismo onirico para dizer basta para tanta pseudo
realidade capital. Ainda sonhar, pois acreditamos na necessidade de mais imaginacao,
nunca menos” (Editorial O Onirico 2021, p. 3). Essas e outras iniciativas demonstram um
crescimento do interesse nas atividades oniricas e sua contribuicdo para a assimilacao

coletiva de transformacdes histdricas.’

Sonhos: manifestacao e reconstrucdo da experiéncia historica

O livro de Charlotte Beradt abordado no inicio da se¢do anterior causou grande
impacto no historiador Reinhart Koselleck, impressao registrada primeiramente no texto
Terror e sonho — Anotagdes metodologicas para as experiéncias do tempo no Terceiro
Reich publicado no seu classico Futuro Passado (Koselleck, 2006, p. 247-265) e em
reflexdes mais gerais sobre a relagéo entre historia, narrativa e ficcdo (Koselleck, 2021,
p. 109-129). Ele também escreveu o prefacio para edicdo francesa da obra de Beradt que
constitui o posfacio da edicéo brasileira (Koselleck, 2017). Os relatos oniricos de Beradt
confirmavam uma intuicdo fundamental a respeito da experiéncia historica e da estrutura
temporal desenvolvida pelo historiador (Koselleck, 2006, 2014).

Para Koselleck, a realidade historica seria desdobramento de duas dimensdes
fundamentais. O presente abrigaria herancas que articulariam consciente e
inconscientemente os modos de comportamento autonomizados e enraizados. Trata-se do
“espaco de experiéncia” — as vivéncias acumuladas que ao longo da historia, de algum
modo, estariam atuantes em nés (ainda que nem sempre seja possivel precisa-las). A
realidade historica também seria atravessada pelo que ainda nédo foi experimentado, mas
pode ser intuido ou desejado, o que pode ou ndo vir-a-ser. Trata-se do “horizonte de

expectativas” que, embora nunca se possa alcancar, nos determina igualmente (Koselleck,

® Nas artes, 0 grupo de teatro mineiro Galpao realizou o espetaculo em formato virtual “Sonhos de uma
noite com o Galpao”, escrito e dirigido por Pedro Bricio. A construg¢do da pec¢a se baseou em relatos de
mais de 150 pessoas sobre seus sonhos durante a pandemia. A pega encena relatos ao vivo, incorporando
também alguns depoimentos e a discussdo sobre perguntas como “o que temos sonhado?”, “sonhamos
coletivamente?”, “transformar um sonho em cena pode ampliar a experiéncia do sonhador/sonhadora?”
Assim, a peca desvela também o processo de constru¢do do roteiro junto as imagens de sonhos. O
espetaculo retine drama, ficgdo e, simultaneamente, documenta experiéncias oniricas préprias ao momento
historico, capturando de forma sensivel e poética 0 medo da morte e outros desafios existenciais
desencadeados pela pandemia. A sinopse pode ser encontrada em: https://www.grupogalpao.com.br/pt-
br/repertorio/sonhos-de-uma-noite-com-o-galpao. Acesso: 10/11/2021.



https://www.grupogalpao.com.br/pt-br/repertorio/sonhos-de-uma-noite-com-o-galpao
https://www.grupogalpao.com.br/pt-br/repertorio/sonhos-de-uma-noite-com-o-galpao
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2006, p. 305-27). Da tensdo estabelecida entre os “espagos de experiéncia” e os
“horizontes de expectativas” nascem as realidades histéricas, cuja mobilidade, seu carater
de transformacdo, advém do fato dessa realidade ser sempre o mais e 0 menos das
experiéncias e dos desejos disponiveis. Dessa teoria nasceu a categoria, os “estratos de
tempo” ou a “simultaneidade do ndo simultdneo”: o acumulo e a sedimentacdo de
experiéncias, a presentificacdo de passados e de desejos em um determinado espaco. Os
estratos temporais sdo as camadas de tempo/espaco com diferentes duracoes e diferentes
“origens”. Eles se referem a simultaneidade de experiéncias e expectativas nas quais umas
ficam latentes, outras aparecem mais evidentes e fortes, constituindo um tempo histérico,
que ndo se limita aos seus sentidos mais evidentes e visiveis.

Segundo Koselleck, os sonhos registrados por Beradt presentificaram um
componente decisivo da experiéncia histérica propria ao nazismo, mas nao
exclusivamente restrito a ele: tratou-se de uma experiéncia do absurdo, um testemunho
dos limites da pratica e do registro historico convencional (Koselleck, 2006, p.327-339).
Ha experiéncias que a linguagem (especialmente historica) a partir de algumas de suas
estruturas sedimentadas (linearidade, cronologia, estabelecimento de causas e efeitos) ndo
pode explicar sem correr o risco de justificar. As experiéncias historicas (umas mais que
outras) s0 podem ser abordadas a partir de sua desrazdo — qualquer esforco
exclusivamente hermenéutico € limitado — sendo impossivel fazer justica a experiéncia.

A partir dos sonhos reunidos por Beradt, Koselleck propfe “uma antropologia
politica dos sonhos” — a capacidade de tornarem “visiveis” (sob um outro codigo que nao
o da vigilia) diferentes camadas temporais (experiéncia e expectativas em tensao).
Também o fascinava certo carater de “prognostico” contido nos relatos. Koselleck propos
que os sonhos coletados por Beradt “anteciparam” a realidade subsequente a 1939,
momento no qual a experiéncia do nazifascismo desencadearia mais radicalmente na
experiéncia do terror (Arendt, 1990, p. 390-531). A noc¢do de prognostico aqui ndo pode
ser simplificada a ideia da “adivinha¢do”. Os sonhos, na verdade, teriam captado uma
estrutura latente e disponivel da experiéncia histérica que mais tarde veio a se revelar
como cotidiana durante o terror — 0 assombro vinha do futuro. O desmoronamento da
subjetividade e a manifestacdo da violéncia fora primeiro intuitiva e corporalmente
assimilada em sonho durante o periodo da propaganda e ideologizacdo do nazismo. A
partir dessa observagéo, Koselleck reorganiza as nogdes de ficcao e de realidade historica,
argumentando como os sonhos produzem uma radical diluicdo das fronteiras entre a

imaginacéo e a facticidade:
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Os sonhos de inicio descritos séo, entretanto, mais do que apenas testemunhos,
passiveis de ser transformados em fonte, na medida em que se levem a cabo as
disposices metodologicamente requeridas. Eles ja sdo, embora apenas
apreensiveis como relato, historias ainda ndo escritas (vorsprachlich
Geschichte), que sucederam em e com as pessoas referidas. S&o modos de
manifestagdo do terror que se evidenciaram carnalmente. Noutras palavras:
justamente como ficgéo, foram elementos da realidade histérica. Os sonhos
ndo s6 remetem as condicdes que os possibilitaram como ficgdo. Ja pelo modo
como se apresentam, os sonhos encarnam o proprio terror (Koselleck, 2021,
p. 118).

Com base nos relatos reunidos por Beradt, Koselleck defendeu que os sonhos
seriam experiéncias de laténcia. Intuicbes que o corpo é capaz de perceber e de
manifestar, mas ndo de verbalizar (por meio de uma narrativa convencional). “Existe uma
razdo do corpo, que vai mais longe do que aquilo que 0 medo permite ao sonhador fazer
em estado de vigilia” (Koselleck, 2006, p. 255). Os sonhos constituiriam, portanto, um
tipo de experiéncia “ndo verbal” — historias ainda ndo elaboradas, mas remanescentes de
estruturas disponiveis e possiveis no horizonte.

O sonho seria, desse modo, um espaco de visualizacdo, experimentacdo e de
apreensao de realidades latentes, ndo necessariamente “visiveis” ou “aceitaveis”’, mas ja
disponiveis na realidade histérica (como camadas de tempo ainda ndo acordadas), que
podem ganhar formas (im)previsiveis. 1sso ocorreria porque a vida onirica, como as
demais dimensdes da existéncia, acumularia sedimentos temporais, mas nao as
domesticariam a Idgica linear causal. Mais que isso, 0s sonhos resguardariam a estrutura
historica por exceléncia. Na atividade psiquica noturna, experiéncias e expectativas
(nossos e de nossos antepassados), se confundem, se reprogramam, se apresentam
fragmentadas. Ainda que a narrativa dos sonhos durante a vigilia tente elabora-los e
organizar as sensacdes provocadas, na experiéncia dos sonhos em si, passados, presentes
e futuros comporiam um espaco de simultaneidades de modo que a “consciéncia”
(performance) da vigilia ndo seria capaz de determinar plenamente seus limites e suas
relacdes — impossivel discernir o que foi do que sera — dai sua dimensdo profundamente
poética porque transcende a uma racionalidade causal. Desse modo, 0s sonhos nao sdo
redutiveis a nocao de ficcdo tradicional ou apenas a experiéncias simbolicas individuais
sujeitas a decifracdo, mas um espaco que intersecciona multiplas realidades histéricas
com as vivéncias individuais.

As reflexBes de Koselleck sobre o potencial dos sonhos para pensar/visualizar a
realidade histérica de forma mais complexa, isto €, para além daquilo que imediatamente
se apresenta, parecem confirmadas por algumas descobertas da neurociéncia associadas

aos estudos sobre a memoria, bem como 0s sonhos passaram a ocupar um interesse mais
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geral das Humanidades e da Histdria em particular (Rodrigues 2020, Santos 2021). Como
as pesquisas de Sidarta Ribeiro revelaram no Oraculo da noite (2019), os sonhos podem
ser entendidos como “oraculos” — estdo prenhe de futuros em potencial. 1sso porque ao
atuarem como porta de acesso ao inconsciente (Freud, 1999) e também ao “inconsciente
coletivo” (Jung 2014), essa dimensio mais do que o acimulo das memorias,
corresponderia também as combinaces infinitas delas, o que significa que nossos sonhos
possuem a capacidade de inspirar e “antecipar” realidades possiveis — “Se a vigilia ¢ o
tempo presente, ao transe onirico pertencem o futuro e o passado, tudo que néo foi ou que
ainda pode ser, o horizonte de futuros possiveis: o mundo dos contrafactuais” (Ribeiro,
2020, p. 416).

Com base nessas consideracgdes, propomos gque o0 sonho adquire uma forga expressiva
para manifestacéo e percepcao da realidade histérica e sua (re)imaginacao devido a forma
propria de (des)articular a linguagem (deslocando a vivéncia e a narracdo da
temporalidade e da espacialidade convencional). O sonho percebe a realidade de forma
ndo previsivel e contém uma poténcia de nos reaproximar do carater de possibilidade
(transformacdo) da histdria. Isso ocorre porque ele oferece uma percepcao alargada do
tempo e do espaco, podendo “dissolver” e redirecionar essas dimensdes, como faz, por
exemplo, a arte e as experiéncias estéticas em geral (Gumbrecht, 2010). O mundo onirico
tem, desse modo, uma presenca particular, um componente fisico de afetacdo dos corpos
e de construcdo de atmosferas que intervém no nosso cotidiano e que dificilmente podem
ser reduzidas exclusivamente as questdes de representacao.

A atividade onirica presentifica passados e futuros que nos assombram
simultaneamente, ndo tao claramente “visiveis” exatamente porque ndo sabemos precisar
de onde e quando vém. Assim, podemos talvez aproximar a experiéncia do sonho a nogédo
de espectro de Derrida — o “que ndo € docil ao tempo, pelo menos ao que assim
chamamos” (Derrida 1994, p. 13). Como completa Rafael Haddock-Lobo, “pois o tempo,
o0 tempo digno desse nome, s6 surge como assombramento. O tempo do outro, dos outros,
dos outros outros” (Haddock-Lobo, 2020, edi¢do Kindle). Haddock-Lobo junto a Derrida
propde uma atividade filosofica que d4 o nome de uma “espectrologia” ou uma “ontologia
assombrada”. As apari¢des sO poderiam ser pensadas em sua infinita pluralidade. Os
fantasmas dos passados e dos futuros que se apresentam exige uma postura filoséfica
oposta & da tradicdo ocidental convencional. Esta estaria proxima da prética do
exorcismo, do afastamento, da negacdo e do controle na medida em 0s espectros-

passados-futuros-possiveis trazem consigo a diferenca. Desse modo, “a tarefa do filésofo
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precisa consistir em uma espécie de invocagao, aceitacdo e acolhimento de todo outro que
aparecer, pois a l6gica da apari¢cdo € a do acontecimento, j& que nunca, de fato, saberemos
o que ou quem vira” (Haddock-Lobo, 2020, edicdo Kindle). Diante do que apresenta
Derrida e Hoddock-Lobo, sugiro a atividade onirica também como um dos
acontecimentos possiveis da espectrologia. E durante o sonho que estamos mais
vulnerdveis porque abertos ao infinito de passados e futuros e de tantos outros que se
cruzam sem norma prévia. O assombramento — a aparicao nao capturavel dos espectros —
como condicdo do que foi e abertura para o que ha de vir.

Nesse sentido, o sujeito e uma comunidade que se relaciona intimamente com seus
sonhos, com seus espectros (que advém do passado e/ou futuro), colocam-se em uma
disposicdo afetiva para descoberta e enfrentamento de vivéncias muito caras a si e ao
mundo do qual participa e que precisa diariamente (re)criar. Nao por acaso, 0 sonho
aparece como um dos primeiros espacgos, se nao o principal espaco (se considerarmos o
que nos ensinam as cosmologias ndo-ocidentais) de manifestacdo daquilo que é
imaginado, e tudo o que é e pode vir a ser realizado e enfrentado depende dessa
capacidade de imaginacgéo e conhecimento junto aos antepassados, a partir do qual o real
e o futuro se (re)definem (Krenak 1994, 2019; Kopenawa 2019; Kaka Wera 2021).

Testemunhos oniricos da morte

Escreveu, pela primeira vez desde ha longos meses, mas com
enorme dificuldade. Havia uma linguagem que ele perdera.
A peste. Albert Camus

O horizonte histérico pandémico configura-se como uma experiéncia limite
porque além de suspender e deslocar uma série de sentidos e préaticas cotidianas, a alta
letalidade provocada pela Covid-19 expds 0s sujeitos mais proximos da morte — ainda
que, vale sempre destacar, essa exposi¢do seja distinta para determinados grupos e
sujeitos em razdo das desigualdades sociais, étnico-raciais e de género. Buscando
identificar, ainda que pontualmente, alguns desses desafios existenciais e sua relacdo com
o0 horizonte historico, escolhemos trés experiéncias oniricas cuja relacdo pandemia-morte
é central. Ndo propomos um esgotamento interpretativo desses relatos, mas um exercicio
mais modesto de estar em contato com eles, o que talvez possa alargar algumas
percepcOes da experiéncia pandémica.

Eu andava pelas ruas da Lapa no Rio de Janeiro, havia gente em todos 0s
bares e ruas, uma alegria jamais vista tomava as pessoas, a0 mesmo tempo
que morriam. Era uma delicia. Tosses e gargalhadas se misturavam, pessoas
se abragavam e caiam rindo e morrendo. Havia um bem-estar e uma aceitagdo
incrivel da morte, da boa morte, prazerosa como um orgasmo fatal. Fazia
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calor e eu ia bebendo dos copos das pessoas que ndo mais viviam, parecia que
minha morte se aproximava quanto mais alegre e & vontade eu ficava.
Barcelona, 23 de marco de 2020.”

Esse relato onirico foi publicado no arquivo Pandemic Dreams Archive e data do
dia 23 de margo de 2020 — 12 dias ap6s a Organizagdo Mundial da Salde declarar
oficialmente a pandemia em razdo da rapida disseminagcdo do Novo Coronavirus. Trata-
se, portanto, de um sonho que repercute as primeiras reagdes a pandemia, num momento
em que alguns paises, sobretudo, na Europa, comegavam a viver o panico desencadeado
pelo crescimento de casos e mortes, a0 mesmo tempo em que ndo se descartava
expectativas populares de que a pandemia poderia durar “pouco tempo”. O momento
inicial era atravessado por certo panico e dlvidas sobre o futuro da doenca. Ofa
sonhador/a estd em Barcelona. No dia 23 de marc¢o de 2020, a Espanha tinha 28.552 casos
registrados e uma média de 175 mortes diarias.

O sonho produz o desvelamento de uma vivéncia festiva associada a morte
desencadeada por abracos, risos, copos compartilhados. Uma cena euforica, quase
carnavalesca que subverte e reage as “orientacdes” do mundo da vigilia em prol do
isolamento social. O sonho indica uma clara associagdo entre a letalidade e o contato
fisico, a0 mesmo tempo em que a experiéncia da morte é envolvida por uma alegria
contagiante disseminada junto ao virus (que esta latente nos corpos e nos copos). O que
torna esse sonho interessante € o fato dele destoar de um afeto e de uma imagem
comumente associados a morte em parte consideravel do mundo ocidental que é o
sofrimento. Nessa atividade onirica, ao contrario, uma euforia e uma alegria atravessam
essa vivéncia e ela se torna um destino possivel e profundamente prazeroso. Quanto mais
familiar (e proxima ao sonhador/sonhadora) a morte se tornava, mais feliz e regozijado
ele/ela se sente. Ndo a teme, ndo ojeriza os corpos caidos. Bebe e festeja essa situacao e
para ela o sujeito se lanca e € lancado.

Ola sonhador/a esta em Barcelona, mas sua experiéncia onirica ocorre na Lapa,
bairro boémio do Rio de Janeiro. Esse deslocamento espacial torna o sonho ainda mais
instigante, pois podemos confronta-lo com as cenas posteriores dos bares e das festas no
Rio de Janeiro (e no Brasil todo) que se tornariam populares no pais a partir de julho de

2020, apos o enfraquecimento das medidas de isolamento social, que do ponto de vista

7 Sonho 3 - Pandemic Dreams Arquive - Disponivel em:
https://archivedream.wordpress.com/2020/03/23/ensaios-do-pensamento-poscoronial/  Acesso: em
18/08/2021
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das recomendacdes sanitérias, nunca foi muito rigido (e mesmo quando mais rigido, foi
ignorado por parte da populacéo brasileira).

As camadas de motivos que levam as pessoas a se aglomerarem em momentos
ainda criticos da pandemia (ndo havia vacina até entdo) sdo inimeras e dificeis de serem
mapeadas ou esgotadas sem a perda de sua complexidade, o que foge aos objetivos aqui.
O que vale destacar ¢ que o sonho que soa “absurdo” em margo de 2020 — aglomerar,
gozar a morte e se familiarizar com ela,— em julho (no caso do Brasil e também em outros
paises) € a realidade manifestada e decidia por parte da sociedade que delibera por ndo
considerar integralmente no seu cotidiano o carater letal da peste, seja por meio de sua
negacao, ou por uma tentativa de se familiarizar com essa nova realidade, “normalizando-
a”, e isso a despeito de orientagdes politicas mais ou menos conservadoras, reacionarias
ou anarquicas.

A temporalidade contemporanea seria atravessada por certa reducao de horizontes
tido como inéditos e distintos dos mundos que conhecemos. Em outras palavras, € como
se o futuro ndo fosse mais uma condigdo suficiente a nossa mobiliza¢do existencial e
coletiva nos impulsionando para a construcao de outras realidades. Nesse contexto, 0s
passados tém mais centralidade. Eles inundariam a realidade a partir da acumulacéo de
mema@rias e de experiéncias, reivindicando atencao e direcionando as atividades humanas.
O presente, por sua vez, expande-se a partir do acumulo de passados e das ameacas
coletivas em torno do futuro, gerando uma experimentacdo continua de si mesmo, uma
estagnacdo (Gumbrecht, 2015). E como se as constatacdes dos limites s6cio-ambientais,
por exemplo, ao invés de forcarem a construgédo coletiva de outros mundos, impelissem
parte do Ocidente a uma sensagao de que “nao ha nada mais a fazer”, gerando uma perda
de energia na mobilizacdo dos futuros, ou impondo solugdes imediatistas que soam
inalcancaveis. Tudo isso gera oscilagbes coletivas ora demasiadamente pessimistas ora
demasiadamente otimistas (como “tudo vai passar”, “isso vai acabar”), mas que mesmo
quando otimistas ndo se traduzem em acBes concretas capazes de reorganizar decisiva e
coletivamente os desafios globais (Rangel e Rodrigues 2018). O sonho em questdo pode
indicar, a partir dessa leitura, o risco da pandemia intensificar essa tendéncia.

A dimensdo festiva e orgiastica estabelecida com a morte nessa experiéncia
onirica reforca certa diluicdo entre transcendéncia e imanéncia, ou seja, a morte €
encarada radicalmente como uma dimensdo da existéncia humana, como horizonte
“final” inevitavel. “[...]Parecia que minha morte se aproximava quanto mais alegre e a

vontade eu ficava”. Nesse caso, a proximidade da morte e sua inevitabilidade vai sendo
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destituida de seu peso & medida que o/a sonhador/a vai celebrando sua presenca. H& um
entrelacamento entre presenga da morte e a alegria dionisiaca. H4 a evocacdo de uma
poténcia disruptiva, a0 mesmo tempo (auto)destrutiva, que faz o/a sonhador/a se entregar
a morte. O peso que vai sendo liberado é o compromisso existencial de constru¢do do
futuro. O/a sonhador/a relaxa, festeja, confia em um deixar-se morrer. Ele/ela esta alegre,
esta em gozo porque estd se emancipando do peso de ter de escapar da morte, um
exercicio ao fim inutil, mas ao qual nos apegamos. O sonho indica uma aposta na qual
essa liberacdo acontece, emancipar-se do ter de sobrevier é emancipar-se do compromisso
de construir a realidade, de projetar futuros a partir da realidade que se apresenta, neste
caso, da realidade pandémica. A tradicional relacdo sofrimento e morte ndo estd em
questdo nesse sonho porque ha a liberagcdo do compromisso de ter de viver. No limite, o
sonho expressa 0 abandono do projeto historico ocidental de triunfo sobre a morte e sobre

a finitude.

Mas quando viram que o caso era sério, lembraram-se do prazer.
Toda a angustia que se pinta durante o dia nos rostos se dissolve
entdo, no creplsculo ardente e poeirento, numa espécie de
excitacdo desvairada, numa liberdade desajeitada que inflama
todo um povo.

A peste. Albert Camus.

Estou aflita e agitada. Pauso o trabalho doméstico que pareco realizar as
pressas junto ao meu trabalho profissional. Com o celular na méo, eu me
direciono ao sofa da sala. Sento-me para compreender uma culpa que estad me
atravessando. Percebo que ndo falava com meu pai hd um ano devido a
pandemia. Eu me desespero pensando que nunca mais o veria. Tento lembrar
a idade dele e ndo consigo. Olho para o telefone como se encontrasse uma
solucdo. Por que eu ndo havia pensando antes em falar com ele por video-
chamada? Melancélica, o sonho me alerta que isso ndo faz sentido. Esse
recurso ndo estava disponivel para mim. Meu pai ja estava morto. Entdo, sinto
um alivio mais profundo porque me lembro que ele ndo poderia morrer
novamente. Eu ndo precisaria lidar com sua morte nas condi¢des impostas pela
pandemia.

27 de margo de 2021

O sonho acima constréi uma relacao bastante particular de uma mulher de 31 anos
em relacdo a auséncia e a memoria do pai. Ele pertence a um banco de sonhos particular
onde redino os registros de amigos e conhecidos que os partilham comigo. A sonhadora
estd aflita. Seu cotidiano estd marcado por uma angustia e por uma culpa que ela s6
consegue identificar quando pausa. Interrompe o trabalho doméstico e o profissional (que
se confundem) e, entdo, descobre o motivo: a falta de comunicacdo com o pai em razédo
da pandemia ha mais de um ano. Ela se sente responsavel pela auséncia de contato com

ele, como se a falta de comunicacédo fosse sua inteira responsabilidade. Quando percebe
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0 motivo da angustia se desespera com a causa e a implicacdo dela: poderia nunca mais
vé-lo. A pandemia suspende determinados futuros. Muitos encontros correm 0 risco
profundo de nunca mais ocorrerem. Ela tenta se lembrar a idade do pai e ndo consegue,
como se o confinamento anulasse as informagdes mais basicas sobre 0s entes proximos e
intimos. O telefone celular, recurso técnico que funciona quase que como uma extensao
do corpo, traz um alivio porque se apresenta como uma alterativa de proximidade (ainda
que virtual) dos afetos e das saudades. O aparelho parece colocar a disposi¢do algumas
pessoas, algumas auséncias. Ela se surpreende pelo fato de ndo ter cogitado isso antes,
mesmo com o celular a acompanhando pela cena, como a lembra-la dessa possibilidade.

Quando olha para o telefone e tem a ideia de falar com o pai por video-chamada,
é o prdprio sonho que a lembra que este recurso nao esta disponivel. Sua angustia ndo
fazia sentido porque ele ja estava morto. E a experiéncia onirica quase que num gesto de
auto-observacdo que a adverte da auséncia definitiva do pai (o que ocorrera ha tempo
consideravel). Ao ser lembrada da morte dele, sua angustia ndo se aprofunda. Pelo
contrario, a constatagdo se torna um alivio, uma liberacéo da tristeza e da culpa pela falta
de comunicagdo. A natureza da sua aflicdo inicial pode, entdo, se revelar com mais
nitidez: estava menos preocupada com a auséncia e morte do pai em si e mais com a morte
do pai nas condicdes sanitarias e politicas impostas pela pandemia. Melhor a experiéncia
consolidada do pai ja morto, a fase mais densa do luto operada, do que ter de lidar com
sua passagem nas atuais condicdes funerarias. O desfecho do sonho ao invés de revelar
uma angustia, desvela uma razao a menos para se preocupar e, em certa medida, € como
se invejasse também aqueles mortos que partiram antes dessa experiéncia.

Um sonho com tematica semelhante acomete a sonhadora no mesmo periodo,
porém dessa vez com a mée (viva) que chorava dizendo que ndo queria ser enterrada em
qualquer lugar, cidade ou vala comum. Vendo o desespero da mée, a sonhadora indica a
ela um plano funerario para que assim conseguisse algum controle sobre sua passagem.
A mée chora mais radicalmente diante dessa sugestdo. A filha a acolhe e faz escondida
as contas da idade da méae (como no sonho com pai). Quando finalmente se lembra da
idade, sente certo alivio por ela ser um pouco mais jovem. A mae teria mais tempo de
vida. Quem sabe poderiam ter momentos melhores no futuro? A sonhadora tenta se
apegar a isso para acalmar a mae e a si prépria, embora ambas estivessem amedrontadas
e sem a seguranca de que isso seria possivel. Abracadas, o tempo parecia ter acabado.
Acorda com uma saudade profunda da mae (que havia visto no dia anterior), mas nao

consegue lembrar seu rosto.
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Os trabalhos doméstico e profissional atrelados. Angustia. Culpa. Pressa.
Melancolia. O pai morto. Alivio. O medo da mde em morrer e 0 medo de perder a mée.
O choro. O desespero. O controle sobre a morte frustrado. O esquecimento da idade dos
pais. O acolhimento. O abracgo. O peso do cuidado. A duvida. A sensacdo de que o tempo
tinha acabado. Definitivamente, esses e outros afetos e experiéncias mais caros as
mulheres® ndo estdo exclusivamente determinados pela situacdo pandémica. Mas,
também definitivamente, por ela foram potencializados e reconfigurados. Ambos 0s
sonhos aconteceram no final de marco de 2021, més mais letal da pandemia no Brasil até

entdo, com mais de 3 mil mortes diarias.

No comego da peste, lembravam-se nitidamente do ente que
haviam perdido e sentiam saudade. Mas, se se lembravam
nitidamente do rosto amado, de seu riso, de determinado dia em
que agora reconheciam ter sido feliz, tinham dificuldade de
imaginar o que o outro podia estar fazendo no préprio momento
em que o evocavam e em lugares de agora em diante tdo
longinquos. Em suma, nesse momento, tinham memoria, mas
uma imaginacdo insuficiente. Na segunda fase da peste,
perderam também a memoria.

A peste. Albert Camus

Eu me via dentro de uma cova ja avancada na profundidade necessaria. Solo
de argila branca, pedras roladas, grandes seixos mesmos, brancos, areia, como
se 0 barranco que eu escavava houvera sido o leito de antigo rio. De fato, ao
que parece, cavava perpendicularmente a uma estrada. Em meio ao trabalho,
que executava solitariamente, encontro também uma dessas rochas
sedimentares claras (Pedra S&o Tomé?), praticamente planas, muito comuns
em Ouro Preto. E percebo que essa pedra se encaixaria perfeitamente como
estela para o tumulo. Sou mais magro dentro da cova, um pano amarrado a
cabega, sem camisa, completamente coberto do pé branco grudado ao suor,
coberto de argila branca e areia, como os garimpeiros de Serra Pelada cobertos
de lama. Cavo com as méos imaginando qual seria 0 melhor lado para deitar a
cabega de meu amigo morto. Parcialmente envolto em uma mortalha que lhe
deixava o rosto barbado a mostra. Mas sendo adulto, F. parecia ter encolhido
um pouco, sendo do tamanho de uma crianca de 10 anos. Decido que o pelo
lado oposto a estrada.

Ouro Preto, 02 de maio de 2020

O relato possui uma riqueza delicada de detalhes que nos fazem acompanhar o
sonhador na ardua tarefa de enterrar um amigo. Estamos dentro da cova com ele.
Visualizamos as camadas do solo. O suor e a poeira pelo corpo. Sua tarefa solitaria. As
pedras sdo também protagonistas no sonho, definem o cenario duro. A analogia com 0s
garimpeiros de Serra Pelada reforca a imagem barrenta, miseravel e predatdria da

experiéncia. A decisdo de enterrar F. ao lado oposto da estrada intensifica a énfase de um

8 Sobre sonhos das mulheres na pandemia, ver também o capitulo “Mulheres”: Mde sonhei com vocé:
contar o trauma de Carla Rodrigues, et. al. no livro Sonhos Confinados (2021, p. 131-169).
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caminho interrompido e alterado. O corpo vivo, mais magro, e 0 corpo morto, menor,
expbem a fragilidade diante um desafio para o qual ndo nos preparamos (embora
saibamos inevitavel): morrer e enterrar 0s entes amados.

O sonhador é meu amigo. Ciente do interesse que nutro pela experiéncia onirica e
dos registros que faco dos meus sonhos e dos/as amigos/as que os compartilham comigo,
ele me encaminhou por escrito esse e outro relato. Quando li esse sonho em particular,
senti uma tristeza profunda, era como se ele tivesse uma importancia mais direta para
mim. Talvez, as angUstias mais intimas de M. me entristeceram em razéo do afeto que
nutro pelo meu amigo. Talvez fosse também o fato de associar a abreviacdo F. a um
colega em comum. O curioso é que ap6s o envio do sonho, diferentemente, do que
costumo fazer, ndo reagi procurando ouvir mais informacgdes. Era como se o relato tivesse
produzido efeitos que me exigissem algum siléncio. Bastava o que eu lia.

Em 15 de novembro de 2020 morreu Adriano. Pelas iniciais, literalmente, ndo era
ele 0 amigo que M. enterrava no sonho. Mas foi esse 0 amigo que o destino imputou M.
a responsabilidade de encontrar morto em casa. Adriano ndo morreu em decorréncia
direta da Covid-19. Morreu dos efeitos devastadores da pandemia para um boémio:
soliddo, precariedade financeira, uma revolta profunda da mediocridade de seu entorno.
N&o morreu em festa, em gozo, na rua.

Em 08 de abril de 2020, ele publicara o poema Consideracdes tardias na revista
eletrobnica HH magazine acompanhado, por sua sugestdo, do Auto-Retrato Depois da
Gripe Espanhola (1919) de Edvard Munch. O poema € sua leitura de uma Ouro Preto
“hospitalar”. Uma certeza ironica de que a morte ndo o alcangaria junto a percep¢do
definitiva de que algo foi descontinuado. O poema presentifica seu desconforto com o
cenario de mudanca abrupta. Desejos e movimentos interrompidos. Os passados e as
memorias perdidas, sem autoridade para a producéo de algum conforto e redencéo, sem
condicdes até mesmo para o assombro. Os afetos determinados pela técnica. O mundo
gue conhece, que deseja e participa se fratura. Seu infarto vem de uma suspensao radical
de sentidos (inscritos no corpo) que convencionamos chamar de sofrimento. Morreu o
poeta. Ndo se pode mais viver como antes.

Que o futuro se tornou em diferentes niveis uma fonte de angustia a partir da
pandemia nao parece algo dificil de constatar. Mais importante talvez do que esse
diagnostico seja a pergunta sobre o que faremos com ele, o que faremos com a suspensdo
de sentidos tdo radicais (para uns mais que outros/as) que tomam a forma de um

sofrimento agudo, de um sofrimento histérico? Como nos assombrardo mais de meio
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milhdo de mortos (apenas no Brasil)? Como os deixaremos falar? Essa questdo néo pode
esvair-se de nos, pois “estar-com 0s espectros seria também, ndo somente, mas também,
uma politica da memoria, da heranga e das geragdes” (DERRIDA, 1994, p. 11).

A pandemia (junto a “politica” de Bolsonaro) expds 0s que sobreviveram a uma
perda de vitalidade e de energia. Uma experiéncia desencantada porque suprimiu
passados e, sobretudo, futuros e, portanto, a mobilidade da histdria (Rangel, 2019). Lidar
com essa experiéncia a médio e longo prazo exigira, talvez, uma justa e impossivel
medida, em termos nietzschianos, entre o lembrar e esquecer, a acdo e pausa, a festa e o
luto (Nietzsche, 2003). Por isso, essa experiéncia pobre, para pensarmos junto a Walter
Benjamin, precisa ser contada ainda que sua narrativa soe indtil, insuficiente e
irremissivel. Mas talvez mais importante que narrar é saber que partiremos dela — “Pois
0 que resulta para o barbaro dessa pobreza de experiéncia? Ela o impele a partir para a
frente, a comecar de novo, a contentar-se com pouco, a construir com pouco, sem olhar
nem para a direita nem para a esquerda” (Benjamin, 1994, p. 118). Nosso futuro precisa
ser reimaginado, redescoberto e isso junto aos nossos mortos e dores. Tudo que viemos a
ser vem pelo primado da imaginacdo. Nenhuma imaginagdo vem a ser a despeito do que
ai ja vige ou vigeu. Recombiné-las, talvez isso nos ensinam os sonhos — “Ao0 cansacgo
segue-se 0 sonho, e ndo é raro que o sonho compense a tristeza e o0 desanimo do dia,
realizando a existéncia inteiramente simples e absolutamente grandiosa que nao pode ser

realizada durante o dia, por falta de for¢as” (Benjamin, 1994, p. 118).

a morte nunca sera minha

0 amor tampouco deixara de ser distribuido
de acordo com as demandas do mercado.
no cenério ideal

sequer reverei o bolinho de chuva
amassado no pirex da meméria,

esboco do tempo a ser interrompido,
finalmente.

as sensualidades estardo suspensas também
gue ndo convém misturar carne queimada
no espirito hospitalar da cidade,
presentemente

Adriano Menezes, 08 de abril de 2020
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