
BERNARDO, F. Ensaios Filosóficos, Volume V - abril/2012 

 

Entrevista 

 

 

Fernanda Bernardo é professora de Filosofia Contemporânea na Faculdade de 

Letras da Universidade de Coimbra. Publicou diversos textos sobre Heidegger, Levinas 

e Derrida. Deste último traduziu para a língua portuguesa uma quinzena de títulos – 

entre os quais O Outro Cabo (A Mar Arte/Reitoria da Universidade de Coimbra, 1995), 

O Monolinguismo do Outro (Campos das Letras, 2001), Força de Lei (Campos das 

Letras, 2003), Políticas da Amizade (Campos das Letras, 2003), Da Hospitalidade 

(Palimage, 2003) e Memórias de Cego (Fundação C. Gulbenkian, 2010). De E. Levinas 

traduziu Deus, a Morte e o Tempo (Almedina, 2003), de M. Blanchot O Instante da 

Minha Morte (Campo das Letras, 2004) e de Jean-Luc Nancy, O peso de um 

pensamento, a aproximação (Terra Ocre, 2011). É autora de «Mal de Hospitalidade» 

(Estação Liberdade, 2005) e de Levinas Refém (Terra ocre, 2012), além de organizadora 

de Derrida à Coimbra – Derrida em Coimbra (Palimage, 2005) e de Pensar as Artes e 

o Político com Jean-Luc Nancy (Terra Ocre, no prelo). 

 

 

Ensaios Filosóficos: Há um desafio proposto no entendimento das questões implicadas 

pela desconstrução naquilo que se refere à impossibilidade que constitui toda 

possibilidade de pensarmos (se é que podemos trabalhar com esta hipótese) a 

Hospitalidade, incondicional e irrestrita. Parece ser incontornável, nesta perspectiva, 

que se pense, com Derrida e para além dele, em questões como a alteridade e a 

différance; a justiça e a sua distinção do direito; a insistência no sujeito e a crítica ao 

humanismo; a desconstrução ética e a pergunta pela eticidade da ética. Quase uma 

década após o falecimento de Jacques Derrida, o espaço ético-político em que essas 

questões se desenvolvem ainda é o mesmo? Como a senhora percebe isto? 

 

Fernanda Bernardo: Sim, sou tentada a dizer que sim, que o espaço onde estas 

questões se colocam permanece, no essencial e maioritariamente, ainda inalterado – 

com efeito, inalterado me parece, no essencial, o tecido onto-teológico da soberania e, 

consequentemente, o «carno-falogocentrismo» que, por todo o lado, nos rodeia e onde 

essas questões continuam a colocar-se com a premência da urgência. A questão ou antes 

a injunção do impossível, da différance ou da alteridade absoluta – a própria injunção 
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do pensamento, ao pensamento, o que apela a pensar e dá a pensar! – é, como bem diz, 

um desafio: um desafio de todos os instantes. E uma tarefa! E uma responsabilidade! 

Uma hiper-responsabilidade que, nestes tempos que se dizem em mundialização, se 

confunde com a procura in-finita da justiça, da paz e da dignidade para «bem vivermos 

juntos». O que é dizer que, sem ser propriamente desesperada, completamente 

desesperada, uma tal injunção é estranha e rebelde à teleologia – à lógica e à economia 

da salvação ou da redenção. 

 

 

EF: Faz-se justiça à herança do pensamento derridiano nos círculos acadêmicos 

europeus hoje? 

 

Fernanda Bernardo: Não. Ainda não… Mas este é – e desde sempre, no fundo: de 

Sócrates a Nietzsche, de Heidegger a Levinas, cujo pensamento também tão tardiamente 

logrou ser reconhecido e “entrar” na Universidade (e nem sempre sem equívocos!)… – 

mas este é, dizia, o destino dos pensamentos novos e inventivos, audaciosos e difíceis 

que, em razão da tenacidade da sua resistência ao facilitismo das ideias feitas prontas a 

serem tranquilamente comunicáveis ou ensináveis, à entediante sonolência de receitas 

para aprender a bem viver ou à sempre perigosa indigência de doutrinas a transmitir; 

numa palavra, em razão da sua singular exceção à norma e ao instituído por amor da 

imponderável e dolorosa alegria de pensar, do que merece chamar-se pensar e da 

resistência, ou mesmo da dissidência, que lhe é própria, continuam durante muito tempo 

à procura de serem amplamente ouvidos – e bem, e justamente entendidos. Ouso dizer 

que assim acontece maioritariamente ainda hoje com o pensamento de Jacques Derrida, 

que pessoalmente tenho pelo mais justo dos pensamentos – como lucidamente, aliás, o 

próprio filósofo o reconheceu ao tempo daquela que terá sido a sua derradeira 

entrevista: em Aprender finalmente a viver – lembro-o aqui: «tenho simultaneamente 

[…] o duplo sentimento de que, por um lado, para o dizer a sorrir e imodestamente, não 

começaram a ler-me, que se há, é certo, muitos bons leitores (algumas dezenas no 

mundo […]) no fundo é mais tarde que tudo terá a chance de aparecer.» Começa talvez 

a tardar este «mais tarde», é um fato… Mas a responsabilidade não é seguramente do 

filósofo…  
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EF: A senhora esteve no Brasil diversas vezes para apresentações em congressos e 

colóquios. Como vê a recepção brasileira dos pensamentos de Emmanuel Levinas e 

Jacques Derrida? 

 

Fernanda Bernardo: Entusiasta e corajosa a trabalhar para abrir um espaço nos meios 

acadêmicos para estes pensamentos difíceis, fecundos, justos e urgentes – embora, de 

momento, o acolhimento do pensamento e da obra de cada um destes filósofos seja, 

parece-me, diferente, gozando Emmanuel Levinas inequivocamente de um muito maior 

acolhimento acadêmico. É extraordinário o trabalho que se faz em torno do pensamento 

e da obra de Emmanuel Levinas! Por outro lado, no tocante a Derrida, importará não 

esquecer – saúdo-o aqui! – que a tradução brasileira de De la Grammatologie (1967) 

data de 1973: foi, pois, quase simultânea com a edição francesa deste livro onde mais 

“sistematicamente” se ex-põe o pensamento de Derrida. Ora, que melhor testemunho de 

acolhimento e/ou de disponibilidade para o acolhimento de um pensamento filosófico 

novo e inaudito do que traduzi-lo? E, julgo sabê-lo, essa tradução continua em curso… 

Por outro lado, importa igualmente referir a fecundidade destes pensamentos filosóficos 

que, pensando o limite no limite da própria filosofia, extravasam os Departamentos de 

Filosofia e de Literatura (onde Derrida, nomeadamente, começou por ser melhor 

acolhido): ambos estes pensamentos agitam também os Departamentos de Direito, de  

Tradução, de Teologia, de Medicina, de Sociologia, e o de Derrida os Departamentos de 

Psicanálise, de Artes e etc. 

 

 

EF: A relação entre os pensamentos de Levinas e Derrida foi marcada por pontos de 

contato, bem como por distanciamentos. Sobre a ética levinasiana, por exemplo, 

Derrida diz que esta comportaria um espaço para a violência do egoísmo narcisista, 

incapaz de acolher o outro. Ela só seria possível, então, na sua impossibilidade. Como 

entender esta “relação sem relação”, como perceber este “point de contact” que se 

divide, se separa, se interrompe? 
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Fernanda Bernardo: A sua pergunta é imensa… Limitar-me-ei, por isso, aqui e agora a 

enunciar o que, no meu entender, na sua relação de tão grande proximidade os distancia 

abissalmente. Assim, aproxima-os a radicalidade, melhor, a hiper-radicalidade dos seus 

pensamentos – ambos repensaram a filosofia no limite da filosofia: ambos pensam a 

alteridade ab-soluta sob o apelo da própria alteridade absoluta. O que significa dizer que 

são ambos pensadores da alteridade absoluta – que ambos a pensam (e ao pensamento) 

em termos de dissimetria auto-hetero-nómica. Mas – e eis a diferença que estará na 

origem das suas inúmeras diferenças –, enquanto para Levinas o outro, o absolutamente 

outro, é o «outro homem» (e é o humanismo, o antropocentrismo e o androcentrismo da 

meta-ética de Emmanuel levinas), para Derrida, diferentemente, o absolutamente outro 

é não importa quem ou o quê: «tout autre est tout autre», diz Derrida num sintagma 

intraduzível na sua economia fora da língua francesa: «absolutamente outro é 

absolutamente (todo e qualquer) outro», como eu tento traduzir. Lembrando que o seu 

«rastro» [«trace»] (filosofema que ambos os filósofos partilham) já dizia 

diferencialmente respeito a todos os viventes e a todas as relações do vivente com o não 

vivente, Derrida dirá que este sintagma («tout autre est tout autre») terá sido a acusação 

velada que lançou contra Levinas – contra o «sacrificialismo» inerente ao 

«carnofalogocentrismo» do seu pensamento filosófico, que acabará por inscrever o seu 

pensamento da «ética como filosofia primeira» e como «o humano enquanto humano» 

ainda na «tradição subjectal» que tão justa e arduamente Levinas havia combatido no 

seu juvenil desejo de romper com Parmênides (1947). Com efeito, Levinas, que tão bem 

soube dar-nos a pensar – a sentir o remorso da responsabilidade de um humano a braços 

com a obsessiva perseguição da sua difícil humanidade, não logrou implicar este 

remorso na indiferença ou na crueldade para com o sofrimento do vivente animal 

(apesar do preceito judaico do torat haïm: respeito principial pela vida) e/ou para com a 

exploração desrespeitosa da terra… Confesso aqui a minha perplexidade quando, nos 

Carnets de Captivité (datados de 40-45 e editados em 2009), Levinas diz que o seu 

olhar não se eleva senão à altura em que pode encontrar um ser humano – que não vê o 

que está a seus pés… Considero, por isto, o pensamento de Derrida mais justo e mais 

radical do que o de E. Levinas: uma justiça, mais do que uma justeza, que se marca, por 

exemplo, também na interpertação que Derrida faz da ideia bíblico-judaica de eleição – 

uma interpretação que nos mostra que, enquanto Levinas se inspirou numa interpretação 
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meta-ética do judaísmo para repensar a tradição filosófico-cultural ocidental, Derrida, 

esse, pôs toda a sua atenção a pensar a véspera e a condição de possibilidade da nossa 

civilização pondo a nu a sua heterogeneidade originária… O alcance e as consequências 

disto são sem fim… 

 

 

EF: A lógica do perdão foi uma das últimas preocupações de Derrida. Quais os 

desdobramentos desta questão no mundo contemporâneo? 

 

Fernanda Bernardo: Para começar, eu não diria que a problemática do perdão tenha 

sido uma das últimas preocupações de Jacques Derrida – aliás, quando se fala deste 

filósofo a questão cronológica está à partida desarmada e perturbada na sua linearidade: 

é que está já sempre lá tudo! Se me permite a comparação com Emmanuel Levinas, eu 

direi: há, como sabemos, o Levinas de Totalité et Infini (1961) e há o Levinas de 

Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (1974). Mas, com pertinência, não se pode 

dizer o mesmo a respeito de Jacques Derrida: não há um primeiro e um segundo 

Derrida, como, ainda assim, alguns pretendem. O próprio filósofo recusou mais de uma 

vez esta ideia. O pensamento da différance ou da arqui-escrita dos anos 60-70 é já 

também, na sua condição de desconstrução do próprio e da presença, um pensamento 

do dom, da hiper-responsabilidade, da justiça e do perdão: o que é dizer que o perdão é 

estruturalmente inerente ao pensamento da escrita. E à hiper-responsabilidade ou à 

meta-eticidade que a dita e a galvaniza. Com efeito, se pensarmos bem, a questão da 

destinerrância, da double bind/double blind, do desvio, do oblíquo, do desastre, do luto 

originário, do rastro, do princípio postal, da aporia, … é já também a questão do 

perjúrio, e portanto também a questão do perdão. Pelo que, relativamente à 

problemática do perdão – um dos impossíveis da Desconstrução derridiana -, permitir-

me-ei enunciar aqui 3 aspectos que me parecem fundamentais: 1º) E reiterarei, em 

primeiro lugar, que há uma relação intrínseca, estrutural, se assim posso dizer, entre a 

escrita, em sentido derridiano, e o perdão: uma relação que nos dá, justamente, a pensar 

a escrita como queda, desastre, desvio, viagem, luto, sacrifício, apagamento, memória in 

memoriam, rastro, perjúrio, sobrevivência, … Lembro, a este propósito, que o próprio 

Derrida dirá (em «Circonfession» (1991), nomeadamente) que «se pede sempre perdão 
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quando se escreve», que se pede sempre «perdão por escrever, perdão pelo crime, pela 

blasfêmia ou pelo perjúrio nos quais consiste presentemente o ato de escrever»… E em 

«Abraham, l’autre» (2000), depois de  referir que «uma certa experiência do perjúrio é a 

endurence dolorosa e originária da fidelidade» (p. 22), Derrida confessa que o tema do 

perjúrio terá sido um daqueles a que no fundo terá permanecido mais fiel. E isto, 

justamente em razão de a escrita abrir para o desvio da destinerrância ou da adestinação 

(o «plus d’un»/«plus qu’un») e, portanto, para a im-possibilidade do endereçamento 

singular. Porque, no fundo, a Desconstrução como Pensamento [que na linha de Kant e 

de Heidegger, Derrida distingue de Filosofia] não é senão a relação absoluta ao 

absolutamente outro – é esta relação de singularidade absoluta a singularidade absoluta 

que é impossível como tal. Impossível e, portanto, necessária – o que o «il faut» francês 

diz de uma assentada. É esta relação, que (quase se confunde com a meta-ética de E. 

Levinas), que enuncia todos os impossíveis da Desconstrução derridiana: o pensamento, 

a literatura, a justiça, a hospitalidade, o dom, a responsabilidade, a amizade, a morte, a 

democracia por vir, a decisão, o perdão, e etc. O perjúrio e o perdão dão justamente 

conta do registo aporético da Desconstrução – dão conta da sua im-possibilidade como 

pensamento impossível e do impossível; 2º) O segundo aspecto que eu gostaria de 

referir aqui é que, no decurso dos anos acadêmicos de 1997-98 e 1998-99, a série VII e 

VIII dos seminários de Derrida sob o título genérico de Questões de Responsabilidade, 

na École des Hautes Études en Sciences Sociales de Paris, incidiu sobre «o perjúrio e o 

perdão»: Derrida fez 18 sessões de seminários em torno da problemática do perdão, a 

que se seguiram, nos anos académicos de 1999-2000 e 2000-2001, sessões em torno da 

«pena de morte», tanto quanto sei em vias de edição pela Galilée. Os seminários dos 

últimos anos, esses, incidiram sobre La Bête et le Souverain (A Besta e o Soberano – 

editados pela Galilée e, em breve, em tradução portuguesa na F. G. Gulbenkian). Ora, 

sendo a Desconstrução uma desconstrução da conceitualidade herdada da nossa tradição 

filosófico-cultural – uma conceitualidade de feição onto-teológica, mais ou menos 

dissimulada ou não – as sessões dos seminários de Derrida visaram uma aproximação 

do motivo do perdão, distinguindo-o dos temas com os quais, em geral, é confundido: 

como seja o pedido de desculpas e o arrependimento, a anistia, a prescrição e o 

agraciamento. E, finalmente, em 3º lugar direi que o motivo do perdão não é para 

Jacques Derrida um conceito filosófico ou político-jurídico, mas sim um impossível – 

«uma loucura do impossível» como, em diálogo com Michel Wieviorka (1999), Derrida 

o diz em «Le siècle et le pardon» (in Foi et Savoir) para referir a sua 
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incondicionalidade.  Dito isto, não é também menos verdade que na década de 90 se 

assistiu a uma certa teatralização do perdão na cena geo-político-diplomática mundial a 

que o idioma de Derrida fez eco na sua singularidade: para nada dizer do que então se ia 

passando em Timor, no Magreb, no Kosovo, na Bósnia e na Sérvia, na América do sul, 

lembro aqui apenas o pedido de desculpas a Deus do papa e da igreja de França, bem 

como a  declaração de J. Chirac relativa ao crime perpetrado pela França contra os 

Judeus sob o regime de Vichy – declaração que vem, aliás, de ser reiterada pelo recém-

eleito presidente francês, François Hollande. Para salientar que um perdão digno do 

nome é «sem porquê» e não deve sequer ter como finalidade a chamada «reconciliação 

nacional» – o perdão é sem finalidade, excepcional, absoluto! – Derrida prestou especial 

atenção ao exemplo da Commission Vérité et Réconciliation e às diretivas do seu 

presidente, Desmond Tutu, bem como ao «right to pardon» reconhecido pelo então 

presidente americano B. Clinton aos prisioneiros (por terrorismo) Porto-Riquenhos… 

Modo de dizer que o pensamento de Derrida esteve sempre atento às urgências do seu 

tempo, que muitas vezes antecipou, como nomeadamente aconteceu com a problemática 

da hospitalidade. Quanto aos «desdobramentos» da problemática do perdão «no mundo 

contemporâneo» que se refere, eu direi que ela continua e continuará sempre na ordem 

do dia – ou não fosse «o justo» o humano consciente da sua injustiça e, portanto, 

consciente da necessidade do seu «mea culpa» e da sua in-finita perseguição da justiça; 

ou não fosse a instituição ou a fundação da instituição/do estado-nação sempre violenta: 

basta ter em conta que o «horizonte» último da incondicionalidade e da 

excepcionalidade do perdão para Derrida e segundo Derrida é o repensar, urgente e 

necessário, do conceito de Soberania (e da axiomática e dos fundamentos dos «Direitos 

Humanos» e do conceito de «Crime contra a Humanidade» – estes três motivos estão 

hoje em dia mais do que nunca ligados no espaço público e nos discursos políticos). 

Conceito (onto-teológico-político) de soberania que se manifesta mesmo nas 

Instituições Internacionais (pense-se, por exemplo, na constituição do Conselho de 

segurança da ONU!) e que está e estará sempre no coração das dificuldades e das 

tragédias de uma «mundialização» que se queira de feição verdadeiramente alter-

mundialista (em sentido derridiano, quer dizer inspirada ou ditada e magnetizada pela 

incondicionalidade do respeito pela alteridade absoluta, que não apenas pela cidadania), 

que será sempre um processo e jamais um estado ou um dado adquirido. A tragédia que 

neste momento se vive em plena União Europeia, berço longínquo da democracia e dos 

Direitos Humanos, passa também por aqui: a violência das políticas de austeridade em 
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curso são ditadas, não apenas pela soberba criminosa de uma ideologia economicista, 

mas também pela dificuldade de se proceder a uma efetiva e justa limitação das 

soberanias políticas que despertam os terríveis fantasmas e os egoísmos crescentes do 

estato-nacionalismo… Em suma, onde for questão do «viver juntos», do «bem viver 

juntos», as problemáticas da justiça e do perdão terão sempre lugar (pense-se também 

nas problemáticas da «pena de morte», do dito «terrorismo», do «religioso», das 

«nanotecnologias», da «crueldade», do «desemprego», do «gender»,  etc. etc.) 

 

Fb. 

 


